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ЗВОНКАЯ ЛИРА ГОРНОЙ СТРАНЫ

У истоков осетинской литературы возвышается могучая

фигура ее родоначальника и первого классика Коста Левано-

вича Хетагурова, чья литературная и общественная
деятельность составила целую эпоху в истории культуры Осетии,

Родился Коста 15 октября 1859 года и высокогорном

селе Нар, окружеппом белоснежными всршппамп и альпийскими

лугами. Нар расположен на скалистом выступе, и, когда по

утрам рассеивается туман, он напоминает корабль посреди
вековых нагромождений хребтов, горных расщелин, теснин

ущелий. Суровый облик края был словно слепком жизни народа,

да и судьбы будущего поэта. Здесь на вес золота ценилась

каждая пядь земли, в темные, замшелые сакли редко

заглядывал луч солнца, а песпи горцев напоминали плач.

Коста явился па свет в яслях, нужда и лишения

сопутствовали ему всю жизнь. Он не знал детства, рос без

материнской ласки, мечтал о встречах с отцом, которому было недосуг
воспитывать сына — оп служил в Терской милиции. Однако

Левап Близбаровпч понимал зпачепие нросвещонпя и старался

дать Коста образование. Нарекая сельская школа,

Владикавказская прогимназия, а после переезда отца с группой
безземельных крестьян на Кубань в 1870 году — Каланджипское
начальное училище открыли для Коста двери Ставропольской
гимназии, в которую он поступил в 1871 году. Он оказался
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под опекой замечательных педагогов — попечителя учебпых
заведений края Я. М. Неверова и учителя рисования гимназии

В. И. Смирнова,
— которые помогли раскрыться его большому

дарованию. В эти годы он пробует свои сплы в литературе п

живописи, осваивает идейное и эстетическое богатство русской
и мировой классики, осмысливает цель жизни. Ставропольские
наставники содействовали поступлению Коста в Петербургскую
академию художеств A881 г.), но избавиться от житейских

неурядиц он пе смог. Стипендия от горских штрафных сумм

была мизерной, а вскоре п ее перестали ему платить. Коста

вынуждеп был покинуть стены Академии, по школа мастерства

Репина, Маковского, Сурикова была незаменимой. Не могло

пе сказаться на творчестве Коста п то обстоятельство, что на

студенческой скамье в Академии рядом с ппм оказались Серов,
Врубель, Самокпш и другие, ставшие впоследствии гордостью

русского классического искусства.

В Петербурге сформировалось
революционно-демократическое мировоззрение Коста, здесь он сложился как

общественный деятель, как мастер слова и кисти, выступавший во

всеоружии современных ему знаний в области литературы и

искусства, эстетики и других гуманитарных наук.
В 1885 году Коста возвращается па Кубань, затем

переезжает в Осетию и отдается кипучей общественной п творческой
деятельности. Живопись и картшшые выставки, работа в

театре, публицистические выступления в местной п столпчпой

периодике, поэтическое творчество, имевшее основополагающее
значение для осетинской литературы, непримиримость в

борьбе с власть имущими, в проповедп свободы, братства и

равенства народов, в защите интересов обездоленных горцев
выдвинули Коста в один ряд с теми, кто стал голосом своего

времени, принесли ему славу певца гор, вдохновителя

национально-освободительного движепия на Северном Кавказе. Статьи
Коста вызывают ярость у столпов самодержавия и горской
знати, стихи поэта становятся народными неснями. Они про-
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буждают классовое самосознание горской бедпоты, окрыляют
ее вековечные мечты, придают им характер социальных

интересов.

В 1891 году последовала административная высылка поэта

из Терской области, но она не сломила мятежный дух Коста.

Один за другим выходят из-под его пера поэтические

шедевры, «облитые горечью и злостью». Им создаются новые картины,

пишутся декорации к спектаклям. Поэт сотрудничает в газете

«Северный Кавказ», которая превращается им в рупор

прогрессивных идей времени, публикует статьи в

«Санкт-Петербургских ведомостях», в «Сыне отечества», разоблачая
колонизаторский характер политики самодержавия на Кавказе.

В мае 1899 года мятежный поэт оказался в Херсоне, на

месте новой ссылки. И снова потянулись дни и месяцы

мучительной разлуки с отчизной, с родным народом, с друзьями-

единомышленниками. Но не угас жар его души, ничто не в

силах было оторвать Коста от забот и дум о судьбах народных, от

вдохновенного служения идеалам свободы. По возвращении из

ссылки весной 1900 года поэт жил в Пятигорске, а с 1902 года
во Владикавказе, и всюду им владела жажда созидания и

борьбы, жажда творчества, нераздельно связанного с

назревающими революционными событиями. Но силы были на исходе,
тяжелый недуг прерывает кипучую деятельность Коста.

Первого апреля 1906 года Коста не стало. Он был

похоронен на Кубани в селе Георгиевско-Осетинском. Вскоре
передовая интеллигенция Осетии перевезла прах Коста в родной
Владикавказ, превратив его похоропы в политическую

манифестацию, в демонстрацию всенародной любвн к великому

певцу горцев Северного Кавказа.

Необычайно многообразно творческое наследие Коста Хе-

тагурова, неустрашимого рыцаря свободы, который не уставал

ратовать за революционное переустройство мира. Но облик
(го один. Говорим ли мы о ием как о поэте или драматур-
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ге, о живописце пли публицисте, перед глазами встает

бессмертный образ воинствующего трибуна, борца. Борьба за

счастье народа —смысл жизни Коста и лейтмотив его

творчества.

В стихотворении «Я не пророк» он писал:

...Я не боюсь разлуки и изгнанья,

Предсмертных мук, темницы и цепей.

Везде, для всех я песнь свою слагаю,
Везде разврат открыто я корю,
И грудью грудь насилия встречаю,
И смело всем о правде говорю.

В вольнолюбивых стихах мятежного певца жила

непокорная душа. Верный заветам русской революционной демократии,
поэт смело прокладывал пути в будущее, искал и находил

художественные средства и формы воплощения вековых чаяний

униженной и оскорбленной бедноты.
Жестокие преследования лишь закаляли волю Коста, но не

могли оторвать его от народа, с которым оп был связан

навеки. Весь Иристоп замирал в скорбной тревоге, когда грубая
сила «господствующих каннибалов» принуждала поэта

оставлять родину и скитаться па чужбине. Весь Ирпстон думал и

помнил о нем— старец дорожил мудрым советом Коста,
обиженная судьбой женщина с надеждой ждала доброй вести о

нем, проклятый небом и землей пастух распевал его горестные
песни...

Это Коста вложил в уста народные гневно-патетическую
песню «Горе» («Додой»):

Как не рыдать, мои горы, над вами!
Лучше б золою я вас увидал!
О, почему пе засыплет камнями

Судей неправедпых грозный обвал?.»
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«Осетипская лпра» («Ироп фандыр») — энциклопедия жпз-

пи горца в былом. И только эпциклоиедичность позволила этой

книге стать краеугольным камнем осетинской литературы, ее

блистательным началом и все еще недосягаемой вершиной.
Это цельпый слиток людских страстей, социальных проблем,
эпохальных устремлеппй, а не мертвый отблеск обременеппых
бурей десятилетии, в которые жил Коста. Каждое

произведение — жемчужина, плод раздумий над страданиями народа,

попек счастья и неукротимая вера в него. Окроплеппые
слезами и кровью, онп светятся пламенем разгоравшейся битвы
за свободу, исполнены энергии и движения,

— нарождающейся
революционной энергии масс и исторического движения.

Последняя четверть прошлого столетия, когда Коста

вышел па арену активной творческой и общественной
деятельности, отмечена жестоким террором царских опричников и

нарастанием прогрессивных сил русского общества. В душной

обстановке режима, установленного «всероссийским

жандармом», жадно тянулись к солнцу и свету ростки нового.

Подавлялось
.
все живое, но неодолимо развивался процесс

социального и национального становления народов царской
империи.

Двойпому гнету подвергались пароды окраин России,

которые задыхались в тисках безземелья, поборов со стороны

чшювппчьей администрации и местпой знати, в тенетах

родовых, патриархально-феодальных предрассудков и канонов.

Осетия и осетинский народ пе составляли исключения. Этот

замкпутый прежде мир стал давать трещины, в пего

просачиваются веяния времени. Капиталистические отношения про*
никают в горные теснины, придавая борьбе бедноты с

эксплуататорами характер классовых баталий, направленных но

только против «отечественного» капитала, по и иностранного.

Крестьянские выступления против алдаров, стачки рабочих,
брожение среди интеллигенции и учащейся молодежи
Осетии—это знамение эпохи, п оно способствовало консолидации
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сил передовой части общества, рождению ратоборцев, которых
возглавил Коста Хетагуров.

Поэт прожил бурный век. Век, знакомый и с кандальным

звоном, п с торжественными, величавыми гимнами свободному
человеку. Он шагнул к нам через десятилетия со своей

неумирающей песней. И никто не удивился его судьбе. Он не мог

не родиться и не принести с собой золотые россыпи мудрых

слов. Горцы потеряли бы дар речи, не будь стоголосой
«Осетинской лиры». Без нее пастушья свирель сиротливо умолкла

бы. В саклю бедняка никогда не заглянуло бы жаркое солнце.

Буря замела бы пути-дороги нищего скитальца без поводыря.
Он был добрым и щедрым, этот изумительный человек.

В песню надо вложить сердце, чтобы она стала крылатой.
И поэт не пожалел своего сердца. «Страдать за других

невозможно, еслп ты не изведал страданья»,
— говорил он. Его

грудь кровоточила от ран, покой навсегда покинул его обитель.

Но если б народу родному
Мне долг оплатить удалось,
Тогда б я запел по-другому,
Запел бы без боли, без слез.

(«Завещание»)

Поэзия без дыхания времени, без социальной основы —это

кривое зеркало, тусклое отражение блеклых чувств и убогих
стремлений. Настоящий поэт излучает свет веры п надежды,

он—-глашатай исторической правды и буревестник. Только

гений мог снять словом и кистью накппь патриархальных
привычек и верований п обнажить духовный мир сурового жителя гор.
Самая будничность жизни, вечная нужда и вечныо мытарства,

казалось, нивелировали его личность. Но Коста постиг

трепетную нежность и мужественную гордость сердца бедняка,
научил его любить свободу, закалил и окрылил звучным стихом.

Глубокая человечность настоящего искусства всесильна, она
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сближает и роднпт людей. Наша радость прп каждой новой

встрече с творениями Коста, наша любовь к нему вызваны

теми же чувствами, которые владели нм, когда писал: «Люблю

беспомощных, обиженных сирот»,— той радостью, с которой
он думал о потомках.

Галерея образов поэтических произведений Коста обширна.
Рядом с трагедийной фигурой матери сирот, олицетворяющей

старую Осетию, поставленной вне закона, живущей на грани

жизни и смерти, мы видим юношу, героя поэмы «Кто ты?».

И ему уготована участь раба, но неизбывна энергия молодости,

жажда вольной жизни, и тяготы неустроенного бытия

снимаются порывом к свободе, любвеобильным сердцем, песенным

настроем души. И все-таки он жертва несрастаемых

противоречий своего времени, как и Кубады из одноименной
баллады. Рожденный для счастья, для искусства, этот горец

прожил жизнь на чужих задворках, в скитаниях по белу свету,

став печальником народным, голосом себе подобных — сирых
и униженных.

Одна картина жизни мрачнее другой, впору впасть в

безысходную тоску, в отчаянье. Но суровое дарование, зоркий

взгляд проницательного художника не могли мириться с этими

настроениями. Ведь он жил будущим, надеждой и верой в

грядущее. И в образах простых горцев, создаваемых Коета,

всегда есть ощущение неизбежного обновления мира. Тем и

характерны эти произведения, как и песни «Сердце бедняка»,
«Пеоня бедняка», как и сказка «В пастухах», как «Спой!» или

«Пропади!..».
Струны осетинской лиры Коста исторгали звуки

колыбельной песни, лирических излияний, горечь плача, но в пих же

слышались раскаты пабатпого колокола, гнев ждущих

тревожного сигнала людей, праведиая ярость тех, для кого «До-
дой» стал гимном.

11



Это многообразие замыслов, идейная целеустремленность

находили воплощение в многообразии ритмической структуры

произведений, в интонационном богатстве стиха, в гармонии

формы и содержания, когда рождается сплав классической

поэтики и фольклорной традиции.

Устное поэтическое творчество горцев, великим знатоком п

ценителем которого был Коста, оргапически входит в его

творчество как источник тем и образов. Коста разрабатывал
фольклорные мотивы, под его рукой фольклорные сюжеты обретали
новую жизнь, ярче проступали исторические реалии,

заострялась социально-эстетическая сущность предании, песен,
басен («Хстаг», «Всати», «В пастухах», «Редька и мед»

и другие).

Наследие Коста, особенпо его поэзия, многозвучно,

многокрасочно. Яростпый гпев п мягкая улыбка, едкая сатира и

лукавая усмешка, голос протестанта и целомудрепная нежпость —

все это доступно ему. Несдобровать царским прислужникам,

горе лизоблюдовым и хапанцевым, если они попадают на

страницы карающего стиха поэта. Не грустить и пе печалиться

смелым юношам и седобородым старцам, когда Коста

обращает свой взор к ним. Для них у Коста нет ни слез

бессилия, пи горестных воздыханий. Походный марш бодрит и

укрепляет пх волю, патетика героической песни расправляет их

плечи.

Но как бы полифонпчна ни была поэзия, она пе минует

ясного идейного водораздела, еслп служит добру п порицает зло.

Коста пепрпмнрим к господствующим канпибалам и дорожит

участием друзей, предвестников желанной свободы, несущих
свет с Севера, воплощающих дух могучего богатыря — русского

парода.
Печальная участь постигла бы того, кто попытался бы

искать в обширном наследии Коста строки равнодушные, вялые,

написанпые безмускулыюй рукой праздного человека. «Я ппшу

то, что я уже не в силах бываю сдержать в своем изболевшем
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сердце»,
— писал поэт. С особым воодушевлеппем п страстью

он говорил о будущем. Ощущение «радостного дня», раскаты

революционных бурь приводили его в восторг. Видение

обновленного мира у Коста было поразительно проницательным. Не

только в осетинских, по и в русских ого стихах передается

накал классовых отношений. Поэт готов предать огню

обветшалый строй.

Ночь близится к концу... Ристалище раздора,
Безумной храбрости, пасилья, грабежа
Уже становится ареною позора,
Разврата, пошлости, бесчестья, кутежа...
Мппуты сочтены... Повсюду бьют тревогу,
Уж брезжит луч зарп, играя на штыках...

(«Не упрекай меня...»)

Коста пастропл свою лиру «для равенства, свободы п

любви», и он остался в сознании потомков как певец парода,

который шел к революции.

Из стихотворения в стихотворение поэт с завидным

постоянством, с упорством убежденпого в своей правоте человека

прокламирует идеи борьбы п свободы, разрушения монархии,
возрождения человеческой личности. Человек, свободный от

ветхозаветных убеждений, не стесненный предрассудками
мишурного света, устремленный в будущее, жаждущий активного

действия («Мепя родина ждет уже к бою...»), отвергающий мир,
где «счастья народного нет», человек, провозглашающий:
«Вселенная — отечество мое» — вот идеал Коста Хетагурова.
Каждое его произведение

— это дума о завтрашпем дпе.

Размышления его, в конечном счете, всегда сводились к утверждению

лирического героя со стойким характером, с просветленным

разумом, возвышенными помыслами. Может быть, именно

потому так вольготно чувствуют себя Эски и Кубады, Дуня
и Фатпма и другие герои Коста рядом с героямн совремеи-
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ной осетинской литературы. Может быть, именно потому
не чувствуется их старение, не утрачивается их красота,

пробуждающая глубокие эмоции, заставляющая думать и

дерзать.

Традиции русской революционной демократии наложили

яркий отпечаток на весь идейно-творческий облик поэта.

Коста не уставал ратовать за активное вмешательство в

жизнь, за переустройство мира на началах интернационализма.

Он сочувствовал героической борьбе буров против британского
империализма, страстно мечтал о том времени, когда

«обновленный мир отдастся вечно мпру, с презреньем бросив пож,
запекшийся в крови». Непримиримый враг самодержавия и

царской администрации, он с надеждой протягивал руку дружбы
великому русскому народу и славным его сынам — Герцену,
Чернышевскому, Добролюбову, Пушкину, Лермонтову,
Некрасову, идеи которых были дороги ему, видел в них поборппков
«разума, добра и красоты», чьи дела педоступны тлену,

смерти.
В стихотворении «Памяти А. И. Плещеева» Коста призывал

пе сходпть с его тернистого пути:

Ему не надо слез. Лишь то святое дело,

Которому он жизнь с любовью посвятил,
Пусть не умрот в тебе, — иди под знамя смело,

Храня его завет п не жалея сил...

В сочинениях передовых русских писателей прошлого Коста

находил родствоппые ему взгляды и мысли. Как и им, Коста

были чужды декаденты и символисты,, их крайний
индивидуализм, мистические чаянпя и пессимизм, погоня за

формалистическими вывертами. Растленной природе упадочнических

течений в литературе Коста противопоставил глубокий, светлый

оптимизм, радость единения трудящихся, счастье борьбы,
революционного действия.
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В поэме «Плачущая скала» поэт призывает к актпвпому

сопротивлению пасплвю, произволу, призывает запастись

«отвагой, зернистым порохом, свинцом» для борьбы за свободу.
«Перед судом»

— так назвал другую свою поэму Коста,

придав ей характер острой полемики с сильными мнра сего. Герой
поэмы — осколок общества, раздираемого внутренними

противоречиями. Холоп —его социальное положение, и он

стремится освободиться от пут жизни, но предстает перед судом,

повинный лишь в том, что заговорил о своем человеческом

достоинстве, восстал против безнравственности, поднял руку на

адат.

Участь Фатимы и Ибрагима (поэма «Фатима») потрясаот

трагизмом социальных отношений пореформенной Осетии. Люди

труда, обыкновенного мужества, глубоких чувств и помыслов

становятся жертвами тех, кто исповедует дворянскую спесь,
эгоизм и жестокость, право сильного. Распад Джамбулата как

личности, обнажение его классового нутра, звериных штстшш-

тов — приговор поэта и времени, и деградирующей знати на

стыке двух эпох.

Сатира «Кому живется весело» написана в подражание

И. А. Некрасову. Стиль и поэтика поэмы навеяны Некрасовым,
однако Коста ставил перед собой конкретную творческую

задачу разоблачения царской чиновничьей бюрократии на Северном
Кавказе.

Она прогнила насквозь, поклоняется золотому тельцу,

погрязла в темных махинациях. Хапаицевы, подлизовы, зуботы-
чевы, людоедовы — тины достоверные, они воплощают

социальное зло и настолько остро н точно выписаны, что прототипы

не могли пе узпать в них себя, но могли не оказаться в цептре
общественного мнения. Едкая сатира Коста срывала с них

маски, и перед читателем представали люди узколобые, кичливо

тупые, нищие духом, в стяжательстве, в вероломстве, в корысти
ищущпе и находящие усладу.
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Создав галерою типов уходящей Руси, Коста возвысил

голос во славу народа русского, его великой культуры и великих

сынов, проникновенно сказал об историческом значении

соединения исторических судеб наших пародов:

Но вот пришел из-за моря
В поля те первобытные
С литой стальною пушкою
Могучий богатырь.

Бессильные с охотою

Признали в нем заступника,

Надменных же он сплою

Заставил бросить щит.

Прозаические л драматургические произведения Коста

также остро проблематичны, построены па коллизиях современной

ему жизни.

Рассказ «Охота за турами» стал хрестоматийным. Чптая

его, как бы окунаешься в трогательный п вместе с тем

суровый мир нелегкого горского бытия, чувствуешь обнаженность

судьбы бедных людей перед стихийными бедствиями п перед

социальным злом, поражаешься тонкости душп бедняка, его

мужеству, глубине чувствований.

Комедия «Дуня» написана в ином ключе. Русская
демократическая интеллигенция изображепа К. Хетагуровым с

топким знанием ее психологии, быта и нравов. Осмеяв мещанство,

Коста с симпатией и сочувствием рисует образ русской
девушки Дуни, покидающей отчий кров, чтобы приобщиться к труду

и самостоятельной жизни, духовно содержательной, свободной
от мелочей быта, прозябания. На стремнине ей дышится

вольготней, она одухотворяется возвышенными стремлениями быть

полезной людям в их нравственном очищеппи, в формировании
гражданских чувств и побуждений.

Обширную часть наследия Коста Хетагурова составляет

публицистика.
М. Шагштлн отмечает, что «глубокая позпаватольиая роль

его статей, пх историзм, широта политического охвата... — все
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эти качества делают публицистику Коста пастолько

исторически весомой и содержательной, что она до сих нор ие утратила

своего значения. Можно смело сказать, что для правильного

представления о положении вещей на Северном Кавказе в 80—

90 годах ист лучшего чтения, нежели газетные статьи Коста

Хетагурова».

Широк круг интересов Коста-публициста. В его статьях

рассматриваются проблемы соцнально-экопомической,

политической и культурной жизпп края, он подвергает критике

колониальную политику самодержавия, царскую администрацию,

чиновничество, капиталистические отношения, мир купли и

продажи. Отстаивая интересы горской бедноты и рабочего люда,

Коста выносит на суд общественности пороки современного

ому общества, называя вещи своими именами.

«Неурядицы Северпого Кавказа», «Накануне», «Владикавказские письма»,

«Внутренние враги» и многие другие статьи Коста содержат

социальную картпну жизни гор, изобилуют остро актуальным

материалом, отличаются шпротой взгляда н глубиной анализа

фактов и событий, точностью выводов, ясностью идейных
позиции, выразительностью формы и стиля.

Письма Коста — зеркало души поэта. Они воспринимаются

как новеллы, столько в них душевпой красоты и целомудреи-

иостп, тонких наблюдений над жпзпыо общества п психологией

людей, метких п точных характеристик друзей н недругов,

тревожных раздумий над смыслом жизни, литературы и искусства.

Содержание писем далеко выходит за рамкп

«самовыражения» исключительной личности поэта. II в них оп живет

интересами народа и общества, и в них предстает борцом за

высокие идеалы человеческой жизни, и в нпх он сын своего века.

Не случайно оброппл поэт в одном из писем: «Идеал
действительный, о котором только п можно говорить, как об идеало,
живет в пас самих, это вечный духовный образ, который но

может рассыпаться пли умереть без того, чтобы по повлечь за

собой духовно-нравствонпую смерть его обладателя».
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Коста неослабно следил за современной ему русской
литературой.- Из воспоминаний современников поэта видно,

с какой любовью п вниманием относился он к выступлениям

основоположника пролетарской литературы Максима
Горького. Реализм Горького, по словам Коста, схватывает «самые

общие черты» явлений жизни. На фоне безвременья, на

фойе оживления литературных эпигонов эксплуататорского

строя Коста сумел разглядеть гигантскую фигуру
буревестника революции и отдать ему своп симпатии и дапь ува*

жеппя.

Устремленность Коста Хетагурова в будущее, его обраще-
пие к нарождающемуся, отношение к прогрессивной русской
литературе были восприняты, подхвачены литературными

потомками поэта.

Хетагуровскпе традиции воинствующей реалистической
литературы, возбуждающей в народе жаячду служения свободе,
идеи борьбы, кровпой запптересовашюстп в судьбах
современной эпохи, актпвпого гражданского отношения к назначению

человека, традиции дружбы п братства с великим русским

пародом, великой русской культурой выступают в паше время
как явления, воспитывающие в советских людях новые

качества.

Публицист школы Н. Г. Чернышевского, Коста в

многочисленных статьях, фельетонах, памфлетах заклеймил эксплуа-»
таторскую сущпость царизма, а в замечательном цикле стпхо*

творений, посвященных А. С. Грибоедову, М. 10. Лермонтову,
А. Н. Островскому, П. И. Чайковскому, А. Ы. Плещееву,

выразил свою сердечную приязнь к русской культуре н со

лучшим представителям.
Коста —паш совремепппк. Оп жив в своих великих

творениях и в произведениях благодарных наследников его

творчества. Оп навеки вошел в сердца потомков, и слава его рас-»
тет с годами —с течением времени все полнее п полнее рас-!
крывается его величие...
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Село Коста... Музей имени Коста... Парк, школа, улица...

Честь носить это имя — большая честь, ибо это имя человека,

который сказал гордые слова:

Я счастия не знал, но я готов свободу,
Которой я привык, как счастьем, дорожить,
Отдать за шаг один, который бы народу
Я мог когда-нибудь к свободе проложить.

(«Я смерти не боюсь...»)

Память, сознание и сердце народа навечно полонит лишь

человек большого душевного богатства и щедрости. Время

неумолимо предает забвению все обреченное. Величайшая

гармония—нерасторжимый союз художника п эпохи— удел

достойных бессмертия. Видеть и ощущать грядущее, войти в него

и остаться в нем навсегда
— это поистипе редкий дар. В слове,

в деянии, в порыве Коста и современникам его и потомкам

слышалось и слышится что-то богатырское.
«Если б запеть мне, как нарту, умело...» — это не только

мечта Коста, но и его воля, воплощенная в песнях, отданных

народу.

«Грудь рассеки мне кинжалом отточенным —в сердце

Орфея найдешь осетинского», — говорил о пем выдающийся
осетинский поэт Нигер.

Это родство согласно бьющихся сердец, перекличка времеп,

призпаиие бессмертия поэта, который п ныпе говорит с нами

как живой с живыми.

«...Коста Хетагуров является своего рода Леонардо да
Винчи осетинского народа, — писал А. Фадеев. — Какую силу
любви к своему народу пужно иметь, чтобы в условиях старой
Осетии быть одновременно

'

и поэтом, и прозаиком, и

драматургом, и театральным деятелем, и общественным деятелем...
Коста Хетагуров был истинным сыном своего парода, он

отражал его думы и чаяиия, творчество его было глубоко па-

Виональным.
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Мы, русские писатели, гордимся тем, что Коста

сформировался под влиянием идей Чернышевского, Добролюбова,
Некрасова...

Имя Коста —поэта так называемого «маленького»

осетинского народа
— войдет в ряд самых высоких имен человечества.

Осетинский народ может гордиться тем, что в сокровищнице

многоцветной культуры социализма будут играть краски и

цвета, вызванные к жизни таким художником, как Коста

Хетагуров» К

Рука вдохновенного Коста умела оживлять пером п кистью

страницы жизни. Борясь за справедливость, он не верил в

трусливое хладнокровие «друзей-приятелей», которые
надоедали ему слезоточивыми советами.

...Лучше умереть народом
Свободным, чем кровавым потом
Рабами деспоту служить... —

так отвечал поэт тем, кто не мог или ие желал творить

народное счастье. Так заклеймил он стихами позорное бегство от

клеветы п зла. Заинтересованность в судьбах родины

присуща ему в высшей степени, активно действовать п бороться —

для него естественная духовная потребность. II он не

расставался со своим разящим оружием, лишь менял его сообразно
обстоятельствам н запросам жпзнн. И в огневой публицистике,
и в полифонической поэзии, п в многокрасочной живописи,

везде, куда приводила его беспокойная пытливая мысль, оя

служит людям, творит добро и развенчивает социальное зло,

В жизни и деятельности Коста столько подлпнио ноэтического

и героического, что оп по праву относятся к исключительным

историческим явлениям. Не потому ли оп удостоен редкой и

опять-таки исключительной участи?

1 «Коста Хетагуров. Сборник памяти великого
осетинского поэта». М., Гослитиздат, 1941, с. 4.
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Создатель осетинской национальной художественной ли-

тературьт, Коста стал одной из главпых тем, одним из

главных ее героев. Образ поэта привлекал и нопынс привлекает

внимание буквально всех последующих осетинских

литераторов. По мотивам поэмы «Фатима» студия «Грузпя-фильм»
создала популярную пыне картину. Жизни и деятельности поэта

посвящены художественные фильмы «Сып Прпстона» и

«Возвращение поэта». Композитор А. Полянич паппсал оперу

«Фатима*, а X. Плиев оперу «Коста». Многие стихи поэта

переложены па музыку...

Создание сотен произведений о Коста — пе только дань

благодарных наследников, но п стремление осмыслить п

выразить средствами искусства могучий дух человека, вызвавшего

к жизни краски и цвета, которые играют «в сокровищнице

многоцветной культуры социализма». Примечательно, что в

творчестве многих дореволюционных писателей Осетии (Г. Цаголова,
Б. Гуржпбскова, С. Гадиева и других) образ Коста был
единственным образом положительного героя, воплощавшего

богатство интеллекта и высокий накал соцпальпых столкновений.

«Любовь к писателю и есть совершештоо зпапне его

искусства»,
— заметил как-то Л. Леонов. Прпзпаппе писателя —

я*ажда приникнуть к родникам его творчества, испить

«Кастальского тока», постичь тайны его вдохновепия и пе разлучаться
С пим. Коста, как горпьтй орел, взлетел над родпымн горами,
й взмах его крыльев поднял в пароде бурю, их прпкосповеипо

пробуждало людей и увлекало к борьбе. Ни одно честное сердце
но миновало обаяния жаркого слова поэта. II величайшая

трагедия Коста обернулась величайшим счастьем художника.

Оборвалась жизпь Коста, по ис смолкла, пе упала подбитой
птицей его песпя. Она росла и ширилась, искала п паходила

борцов за народное дело, звала па подвиги.

Вокруг редеет мгла... Руси порабощвппой
Зарю счастливых диой грядущео сулит... —
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подхватил песню Коста Георгий Цаголов в стпхотворспии
«На смерть Коста Хстагурова». Его памфлеты близки

публицистике и сатирической поэзии Коста. Умение соединить

сухую статистику и словесную живопись, сохранить при

разработке насущной проблемы хорошую публицистичность — ото ли

пе свидетельство приверженности к заветам К. Хетагу-
рова?

Хетагуровская школа мастерства пройдепа всеми

осетинскими поэтами, современниками Коста. Она пе имитация

мотивов творчества, не реминисценции отдельных образов и

картин. Она восприятие вольной стихни поэзии, наступательного

пафоса писательского труда, верность его боевым

традициям.

Уроки Коста обостряли слух и зрение, прививали
художническое чутье. Немыслимо представить впе прямой творческой
связи с его сатирой рождение комедии Б. Гуржпбекова
«Дурачок». Меткие характеристики разлагавшейся знати, рассыпап-
ные в статьях Коста, убийственный сарказм его памфлетов и

фельетопов ужо содержали постановку проблемы оскудения

«дворяпства» и определенную творческую копцепцпю. Умная п

злая комедия Гуржпбекова, находясь в русле традиций Коста,
талантливо осмеяла спесивых толстосумов, обнажила никчем-

пость рыцарей пореформенной Осетии. Чуждая
заземленного бытовизма, она поднимается до обличения общественного

неустройства п несправедливости.

Гоголь говорил о влиянии па пего Пушкина:
«Когда я творил, я видел перед собою только Пушкина».
То же самое мог сказать о Коста мудрый Сека Гадпев.

Казалось, Коста водит его рукой, когда он оплакивает сирых и

обездоленных, когда в его сердце клокочет гпев против паенльпп-

ков п ищет выхода в песнях об одппокпх, в повествованиях,

полных глубокого сочувствия бедноте и классовой ненависти

к алдарам. Жанровое многообразие творчества Гадпева, поппма-.
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пне им специфики жанров, широта его идейных интересов

обусловлены хетагуровскнм влиянием, тесным общением и учебой
у Коста.

На путь, завещанный Коста, стали и Елбаздыко Брптаев,

Арсеп Коцоов, Цомак Гадиев.
В бурные годы первой русской революции в Осетин

повсюду звучал «Додой», звучала призывная «Походная

песня» Коста, передавая накаленную атмосферу обществен-»
пой жизни накануне великих исторических свершений. Но
на вооружении восставших против самодержавия находились

и «Клич борьбы» и «Набат» Цомака Гадпева — преемствен*

иость революционных традиций литературы совершенно

закономерна.

Наследие Коста бережется как святыня, как национальное

достояние. Противники демократии и свободы пе раз пытались

сделать имя поэта своим знаменем, не раз пытались очернить

и фальсифицировать его наследие. Но можно ли отнять у

парода его душу, можно лп разобщить поэта и народ, связапных

кровью и плотью?! И в революционной лирике Созура Баграе-
ва, голос которого окреп в борьбе за власть Советов, хочется

отметить известное стихотворение «Круг хохлатых» — поэт в

пем зло посмеялся над отщепенцами, кощунственно

окрестившими свое сборище «кругом Коста». Выступая против всякого

рода «хохлатых», Баграев выступал в защиту идейного

богатства наследия Коста, принадлежащего народу,
совершившему Великую Октябрьскую революцию.

Проблемы новаторства и традиций неотделимы.

Художественная практика Коста и творчество осетинских советских

писателей есть единый, непрерывный, сложный процесс
развития истории литературы. Поиски новых форм отображения
действительности неизменно сопровождаются усилиями,

направленными на глубинное изучение традиций классики. Это

характерно для лучших поэтов новой Осетин, для тех, кто свято
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блюдет принципы социалистического реализма. Емкой,
выразительной формулой стали строки Мысоста Камбсрдиева из его

стихотворения, пссзящениого Коста Хетагурову:

В могильные покои

Прими ты даль мою.

Неспетое тобою,
Быть может, я спою.

(«Песцу»)

Дань М. Камберднева Коста — его верность советскому

времени, эпохе бурного роста и движения виеред. II в его

поэзии мы всегда ясно ощущаем это движение времени, это

чувство эпохи.

Художник может приобщиться к традициям Коста только

тогда, когда постигнет новаторскую сущность советской

литературы. В этом убеждает весь процесс становления нашей

литературы.

Приведем пример, па паш взгляд, ярко характеризующий

эту непреложную закономерность.

Когда говорят о творчестве Нигера, всегда отмечают

бесспорную истину: Нигер формировался на традициях К. Хетагу-
рова. Однако воздействие основоположника осетинской

литературы на Нигера часто странным образом доказывается

только такими фактами, как написание им стихотворения «Коста»

A923), как заимствованно пм образов у Коста п т. д. Все

это, несомненно, так. Имело место и заимствование мотивов и

интонаций у Коста, н ученическое подражание ему. Следы

подобной учебы у К. Хетагурова легко заметить н в поэмо

«Мулдар», н в стихотворении «На мосту». Реминисценции из

К. Хетагурова гармонировали с образной системой Нигера,

потому, что он был еще обращен к прошлому п только искал

пути к революционной современности. Его порой одолевали

настроения и побуждения, которые могли быть прогрессивными
в былом. Но все же важнее было бы отметить, что путь Ни-
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гсра к революции был и путем к традициям Коста. Освоение

идей социализма помогло ему отыскать средства и нужные

формы освоения, развития его традиций. Великое богатство

наследства Коста открылось ему как родник

гуманистических и революционных идей благодаря торжеству социализма

в нашей стране, когда, по выражению самого Нигера, его

«безотчетное увлечение ими (классиками.
— С. М.) начипает

постепенно находить для себя обоснование/).

Этот процесс можно проследить п в творчестве А. Гулуева,
Г. Малиева н других осетинских поэтов.

Коста с нами. «Вечно живой своими творениями, он

неизменно вдохновляет осетинский народ» (П. Павленко).

Традиции Коста — достояние не только осетинской

литературы, они имеют широкое исторпко-литературпое значение.

Дагестанский поэт-революцпопер Сайд Габпев писал: «Для нас,
горцев, Коста больше всего ценен как творец национальной
песпи, как автор «Ирой фандыра» («Осетинской лиры»). Ибо
он первый пз горцев указал путь, по которому должпы
устремиться наши горские языки и культура наших народов».

Это признание могло прозвучать в устах и многих других

представителей северокавказекпх младописьменных

литератур, для которых гражданский подвиг Коста был примером
п образцом служения родному народу и культуре. Об этом

говорят свидетельства пе только паследпиков, но п

современников поэта. После смерти Коста известный грузипекпй

литературовед Д. Боцвадзе писал: «Тяжелую утрату понесла в

лице дорогого Коста не только родная Осетия, по весь Кавказ

и даже Россия. Поэзия его есть служение нуждам времени и

призыв к лучшей жпзип».

Роль и значение Коста в истории осетинской
национальной культуры сродни роли и значению наследия и
общественной деятельности Шевчепко на Украипе, Туманяна в Армении,
Абая в Казахстапе, Тукая в Татарии... Голос
поэта-интернационалиста был слышен далеко за пределами Осетии и всюду па-

25



ходил отзвук в сердцах бедноты, для которой он настраивал
свою лиру.

Иа центральной площади города Кырджалп в Болгарии, иа

земле Христо Ботева и Николы Вапцарова, сооружен
памятник Коста Хетагурову. С бронзы смотрит поэт на наших

современников и в Кахетип, и на Ставрополыцппе, н в Карачае.
Это дань призпаппя и признательности певцу гор за его

многотрудные дела. И стпхи поэта в наше время звучат па десятках

языков Страны Советов и зарубежных стран. В Грузин и в

Армении, на Украине и в Казахстане, в Якутии и в Абхазии

к творчеству Коста обращаются лучшие мастера слова. Звонкая

лира горной страны донесла свои чарующие звуки до Арабского
Востока, до славянского мира в Европе, до многих других

уголков земли, которую он называл своим отечеством.

Коста был основоположником и осетинской национальной

живописи. Оп глубоко постиг искусство

художников-передвижников, и в его жапровых картинах, портретах, карандашных

рисунках четко прослеживается стремление следовать их

традициям. Картины «На школьной скамье жпзпп», «За водой»

поражают меткостью и достоверностью бытовых деталей,
зоркостью взгляда наблюдательного мастера. В пейзажах Коста

(«Гора Столовая», «Перевал Зпкара», «Природный мост» п др.)
всегда есть настроение, опп говорят многокрасочным языком.

Коста был п пеутомимым просветителем, душой

всевозможных культурных мероприятий, проводившихся во

Владикавказе, Пятигорске, Ставрополе. Он пытался открыть класс

рисования для даровитых детей местных жителей и издавать

газету. Поэт писал декорации для театральных представлений,
нередко режиссировал, а то и нсполпял ведущие роли в

любительских спектаклях. И едва ли найдется в истории Осетии

и осетинской культуры сколько-нибудь значительное событие,
которое бы оставило Коста равнодушным.
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Нам не приходится напрягать память, уходить в глубь исто»

рип, чтобы вновь и вповь насладиться счастьем сопрпкосповс-

ния с вдохновенным искусством Коста. Он с нами, он пришел
к нам с тем временем, о котором мечтал, п владеет нашими

сердцами. Он незрпмо присутствует среди нас. Так обычно

говорят о тех, кому удалось оплатить свой долг перед пародом.
Коста сквозь толщу лет явился к нам зримым, физически
ощутимым, с пестареющим талантом п блеском изумительных

художественных откровений. Горца оскорбит упоминание о

смерти Коста. Он привык как с жпвым делиться с Коста самым

сокровенным и не переносит долгой разлуки с ним. В новом

спектакле пли в лптературпом музее, в книге современного
писателя или в песпях самого Коста он ищет встречи с

мудростью жизпп, пламень гордого сердца влечет его к себе, могучие

порывы горного орла вселяют в него дух вечного беспокойства.

Коста прожил столетие. Но жизненный путь его не окоп-

чеи. Оп завещал людям идти «к свету с победною песней

похода». Ныпе пам ярко светят маякп коммунизма, паш путь

освещеп имп. Слышится походная песня. Ее сложил Коста —

наш современник.

Сергей Марзоев





ОСЕТИНСКАЯ

ЛИРА

дуны сердца,

песни, позмы и басни





ЗАВЕЩАНИЕ

Прости, если отзвук рыданья
Услышишь ты в песне моей:
,Нье сердце не знает страданья,

Тот пусть и поет веселей.

Но если б народу родному
Мне долг оплатить удалось,

Тогда б я запел по-другому,
Запел бы без боли, без слез.
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ДУМА

Пускай не зпает

Покоя творец!
Семья родная,
Оплачь мой конец.

Я слаб, безвестен
В родпмом краю...
Отец, о если б
Мне доблесть твою!

Отвергнут ныне

Селением всем,
В тоске, в унынье
На сходках я нем:

Стою, увядший
**

От дум и забот.
На битву младший
За мной не идет.

За край мой кровью
Своей по плачу

—

Раба оковы,
Бесславный, влачу.
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НАДЕЖДА

Что брови сдвигаешь,
Отец? Ты ие прав!
Зачем принимаешь
Ты к сердцу мой нрав?

Чей сын ожиданья

Отца оправдал?
Кто в юности ранней
Ошибок не знал?

По мне ль твоя слава

И гордая честь?
Оставь меня, право,
Таким, как я есть.

Ружья не держу я,
Не мчусь на коне,

И шашку стальную
Не выхватить мпо.

Пусть чванный злословит,
Ему ты не друг!..
Волы наготове,

Исправен мой плуг, —
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То дум моих бремя,
То вещий фандыр;
Несу я, как семя,
Поэзпю в мир.

А сердце народа!
Как нива оно,

Где светлые всходы

Взрастить мне даио.

Мой край плодоносеи,
Мой полон амбар,
И в море колосьев

Ныряет арба.

Не бойся за сына,

Отец! Ты не прав.
Тебя без причины
Тревожит мой нрав!



О, ЕСЛИ БЫ!

Светится сердце людское в тумане
Издалека.

Много порою бывает желаний
У бедняка.

Если б, — мечтает, — настало мгновенье,

Чтобы народ
Дал мне отцовское благословенье,

Славу, почет!

Если б я принял чужую кручину
В песпп своп,

Если б увидел я счастья вершину
Только в любви!
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СПОЙ!

Слыша песнь ивою, родная,
Я тружус»,, по устапая,

Ты — луч солнца мой, —

Спой, девица, спой!.,

Отпял враг свободу нашу...
Спой! Уже страданий чаша

До краев полна...

Как горька она!

Весь народ земля питает...

Ты оплачь меня, родная, —

«Как теперь,
— скажи, —•

Без земли нам жш*ь?!>>

Нам над пашней не трудиться..»
Спой! Учи меня молиться!..

Не оставь меня,

Ты — сиянье дня!..

1888
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ПРОПАДИ!..

Пропади ты, жизпь,
А с тобой и я.

Ты беду мою

Поглоти, земля!

Как змея, напасть

В грудь мою впилась.

Пропади ты прочь,
Злого горя власть!

Изменила мио

Черноокая...
О, позор ты мой!

О, жестокая!

Перед богом ты,
Нет, не мне клялась,

Не мое кольцо

Носишь ты сейчас.

Эх, красавица,
Почему меня

Обмапула ты?
Бог тебе судья!

37



Зиму горскую,
Под весенний звон,
Вспоминаю я,
Как прекрасный сон.

Иль друг другу ласк

Не дарили мы?
Или нежных слов

Не шептали мы —

В ожидании
Благодатных диен?
Как же счастлив был
Я в любви своей!

Кто берет тебя

Навсегда в свой дом,
Пусть дерзнет меня

Превзойти во всем:

Бить без промаха,
На коне лететь,

В горском танце плыть

Или песни петь.

Нарядил в шелка —

Удивил аул!
Стаи твой поясом

Дорогим стяпул.

Не застежек — звезд
На груди игра...
В золотом шитье

Ты ловка, быстра. #
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Пропади ты, жизнь,
А с тобой и я!
Ты беду мою

Поглоти, земля!

Как змея, напасть

В грудь мою впилась.

Пропади ты прочь,
Злого горя власть!



ЗНАЮ

Знаю, поплачете, может,
Вы, зарывая мои прах,
И пожелаете в божьем

Царстве мне всяческих благ.

Знаю, барана забьете

И, не грустя уж ппчуть,
Вдосталь араки нальете,
Чтобы меня помянуть.

Каждый, наверное, скажет

То, что обычай велит.

После ж — не вспомните даже.
Где я в могиле зарыт.
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ЖЕЛАНИЕ

Завидую тем, кто согрет
На утре безоблачных лет

Тсшкш материнских объятии.

Завидую тем, кто потом

Дни детства помянет добром,
Кто весел на грустном закате.

Завидую тем, кто в своей

Отчизне средь верных друзей!
Чей пир — это песня с игрою!
Завидую тем, кто с арбой,
Кто с плугом своей бороздой
Проходит рабочей норою.

Завидую тем, кто народ
Мятежною речью зажжет,
Чьего ожидают совета.

Завидую тем, кто любовь,
Честь имени, славу отцов

Хранит и в преклонные лета!
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ПРОЩАЙ!..

Всем снаряжен я: арчита, котомка,

Пояс из прутьев скрутил я, как мог,

Палка со мною, в отрепьях шубенка...
Впору прощаться пам... Путь мой далек...

«Прочь!» — ты давно говорила глазами,
Взглядом тебя я пугаю давно.

Сердце твое я услышал и замер:
Стой потаенный мне слышать дано.

Свет мои, прощай!.. Больше видеть не будешь.
Благ от скитальца не следует ждать.

Знаю, что завтра мои взгляд ты забудешь,
А послезавтра забудешь, как звать.

Может, припомнится вдруг, как в тревоге
Жил горемыка, мечтал, одинок.

Может, приснится тебе, как в дороге

Кто-то ступает за смертный порог.

Ты не пугайся! За сном этпм следом

Счастье придет к тебе, горе губя.
Кто-то возьмет па себя твои беды,
Кто-то отдаст свою жизнь за тебя.
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В спутницы кличу судьбу нашу злую,
Может быть, с нею* пойду я за край
Жизни, и с пею же гибель найду я...

Не убивайся!.. Прощай же, прощай!..

№1(?)



ПЕСНЯ БЕДНЯКА

У людей —-

простор огромных
Комнат, свет, тепло и лад.

А у пас в пещерах темных

Дети с голоду крпчат.

У людей — пиры, удачи,
Свадьбы — мир вокруг поет,
А у нас как будто плачет

Над усопшим тощий кот.

У людей — мяспые туши

Провисают с потолка.

А у пас — мышей летучих

Крылья виснут, — вот тоска.

У людей не смелет за год

Мелышца зерна поток,
А у нас достатка на год -•

Лишь один зерна совок, у
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СЕРДЦЕ БЕДНЯКА

Зима и нас не миловала,
Б рост человека вьдиал снег,
И злая стужа с перевала
Уж замостила русла рек.

Здесь ночи тягостны н длинны...

Когда ж весна придет опять?

Поужинав, не жжем лучины;

Нет кизяка — ложимся спать.

Бедняк живет в хлеву и стойлах,
К труду его — вниманья нет,

И жесток ложа серый войлок.
И плод забот его — обед.

Все дни его полны трудами
И утешенья лишены,

Но, горю вопреки, ночами
Он видит радостные сны.
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А-ЛОЛ-ЛАЙ!..

Мать легко тебя качает.

Лунный луч с тобой играет.
Ты расти, мужай!
А-лол-лай!..

Ты — моя надежда, сила.

Пусть ягненком белым, милый,
Вечно для тебя

Буду я!

Наша жизнь страшнее ада.
Твой отец не знал отрады,
Весь оп изнемог.

Спи, сыпок!

Стапешь старше — ожидает
И тебя судьба такая!
Для меня мужай!

А-лол-лай!..

Из простой коровьей кожи

Ты б арчита сделал тоже,
Стал бы голодать...

Время спать!.
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Ты б дрова таскал, усталый,
Я бы вышла и сказала:

«Мать всегда с тобой,
Ясный мой!

А умру — забудь про горе.
Ты люби родные горы,
Их не покидай!»

А-лол-дай!.,



У ГРОБА

Прощай, прощай! Навек избавлен
Ты от заботы от людской.
И, па земле людьми прославлен,
Ты под землей пашел покой.

Народным горем удручеппый,
Ты с намп прожил много лет.

И нам светил средь почп черной
Твоей души и сердца свет.

Всю жизнь любил ты горы эти,

Стремился бедных защитить,
Так чем же нам тебе ответить,
Чем память нам твою почтить?

Все, как одни, пойдем мы к свету —

К тому, что ты зажег во мгле.

Но горе нам, что больше исту
Тебя, живого, па земле.

1891 г., В марта, Владикавказ
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ВЗГЛЯНИ!..

Беи матери, брошеп отцом,
Отчизну, родительский дом
Оставил я в юные годы.

В чужом, безучастном краю
Весну проводил я свою,
Встречая одни лишь невзгоды.

Сказал я: неси же домой —

В Осотню, в край наш родной,
Свое одинокое горе...
И хлынули слезы из глаз,
И радость в груди разлилась:

Увидел я снежные горы.

Но более бедным, чем я,

Вернувшись, нашел я тебя,
Народ, изнуренный заботой.
Нет места тебе пи в горах,
Ни в наших привольных нолях:
Не стой, не ходи, по работай!

Достойных.так мало у нас!
И что мы такое сейчас?
И чем мы со временем будем?
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Ползешь ты вслепую, мой край.
Взгляни ж, Уастырджи, и не дай
Погибнуть измученным людям!.



В РАЗЛУКЕ

От радости, боли твоей я далеко,
Иронской земли молодежь.

Чем ты мне поможешь? Умру одиноко, —

Ты слез на мой прах не прольешь!

Здесь люди чужие чужбины постылой,
Здесь кровь мою каждый сосет...
Не смерти боюсь я, но кто над могилой

Костер поминальный зажжет?

Чей плач надо мною утес зашатает?
Чья девушка всплачет навзрыд?
Чей скорбный фандыр песнь о мертвом сыграет?
.Чей конь в мою честь победит?

От радости, боли твоей я далеко,
Иронской земли молодежь.

,Чем ты мне поможешь? Умру одиноко, -*

Ты слез на мой прах не прольешь!.,

2891(?)
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БЕЗ ПАСТУХА

В чаще со стадом пастух не расстанется,

Зорко за ним он следит...

Что же с тобой, молодежь паша, станется,
Кто же тебя защитит?

Ты, обезумев, как стадо голодное,
В чаще блуждаешь лесной, —

Ищешь ты стебли в лесу прошлогодние...
Гибнешь... Что будет с тобой?

О, если б только над горной вершиною
Песню пастух твой запел,

Кликнул тебя — и в семью бы единую
Быстро собрать всех сумел!..
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СОЛДАТ

Пусть он не знает покоя счастливого —

Тот, кто нас хочет сгубить.
Мать, ты не шей мне наряда красивого,

Мпе ведь его не носить.

Тонким сукном мою душу угрюмую
Ты не порадуешь, мать.

Унтер ударит, но горе, коль вздумаю
Я отомстить, не смолчать.

Сын твой пн слова не скажет о голоде,

Кашей питаясь одной.
В угол забьется в казарменном холоде,

Спит на соломе гнилой.

Ты не оплакивай жизнь безотрадную,
Сын твой и сам ей не рад.

Он не попросит черкеску нарядную,
Он не жених, а солдат!

Если убыот меня, нет мне отмщения.

Плачем ты горе утешь —

Ты созови па поминки селепие,

Нашу корову зарежь.
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Мать, не рыдай над сыновней судьбиною,
Вытри слезу ты свою!

Жадный до жизни, пускай п погибну я,
Но за себя постою!



ГОРЕ

Как не рыдать, мои горы, пад вами!

Лучше б золою я вас увидал!
О, почему не засыплет камнями

Судей неправедных грозный обвал?..

Пусть хоть единый из них содрогнется,
Пусть его горе народа проймет,
Пусть оно мукой в душе отзовется,
Пусть хоть одну он слезинку прольет!..

Крепко мы скованы вражьей рукою,
Все, что мы чтнли, поругано тут.

Отняты горы... Нет мертвым покоя,
Старых и малых тиранят, секут...

Как от свирепого хпщиика стадо,
Мы разбежались, покинув свой край.
Что же ты, пастырь наш? Где твои чада?
Пламенным словом нас вновь собирай!

Горе! Мы к смерти бежим от позора,

К пропасти злобно нас гонят враги.

Мощью народа взгреметь бы вам, горы,—
Кто-нибудь смелый, скорей! Помоги!
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ТРЕВОГА

Возлюбленный друг мой! Мой друг незнакомый!
Каким тебя именем надо назвать?

Увижу ль, неяспой надеждой влекомый,
Тебя я счастливой, о родина-мать?

Родная земля! Твоим стонам я внемлю,
Звучащим из твердой, гранцтной груди...

Мой друг! На земле ты иль скрылся под землю,
Где б ни был, — на клнч мой скорей выходи!..

Откликнись! Призыв мой звенит и в могиле!
Иль в жепской одежде скитайся, скорбя!..

Осетия бедная! Кровью, насильем

Пришельцы-алдары смирили тебя!

Но, может быть, в поисках
_ правды желанной

Нарочно права свои вверил ты им?

Умри ж от раскаянья, друг безымянный,
Признавший пришельца алдаром своим!,»
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МАТЬ

Коченеет ворон...
Страшен бури вой...
Спит на круче черной
Нар, аул глухой.

Долгой ночью лучше,
Чем тяжелым днем...

Светится па круче
Сакля огоньком.

На краю аула
В брошенном хлеву
Нищета согнула
Горькую вдову.

Горе истерзало —

Где уж тут до сна?

Над огнем устало

Воэится она.

На полу холодном —

Кто в тряпье, кто так —*

Пять сирот голодных
Смотрят на очаг.
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Даже волка косит

Голод в холода.

Злая смерть уносит
Слабых без труда.

«Ну, не плачьте! — грустно
Говорит им мать,

—

Накормлю вас вкусно,

Уложу вас спать...»

Можжевельник саклю

Дымом обволок...
Капают по капле

Слезы в котелок...

«Сгинув под обвалом

В день злосчастный тот,

Ты, кормилец, малых

Обманул сирот.

Пятерых покинул...
Что же впереди?
Лучше б сердце вынул
Из моей грудп!

Видпо, муж мой милый,
Ты жены умней, —

Что бежал в могилу
От семьи своей.

Сохнет и хиреет
Сын любимый твой:

Лечь бы нам скорее
Рядышком с тобой!»
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Капают по капле

Слезы в котелок...

Можжевельник саклю

Дымом обволок...

Засыпает младшцй
Раньше всех детей, —•

Изнемог от плача

Лучший из людей.

Подождп ты малость! —•

Лягут все подряд.

Голод и усталость

Скоро победят.

«Мама, не готово ль?

Дай похлебки! Дай!»
•— Всем вам будет вдоволь,
Хватит через край!

Котелок вскипает,
Плещет на золу...

Дети засыпают

У огня в углу...

Ветер воет глуше,

Горе крепко спит.

Сон глаза осушит,
Голод утолит.

На солому клала

Малышей своих,
Грея, укрывала
.Чем попало их.
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И покуда мрачно
Теплилась зола,
Все насытить плачен

Сердце не могла.

Детям говорила!
«Вот бобы вскипят!*
А сама варила
Камни для ребят.

Над детьми витает

Сон, и чист и тих,
—•

Ложь ее святая

Напитала их...



КУБАДЫ

Что время года?
На месте сходок,
В худой шубенке,
Седой, горбатый,
Сидит Кубады
С фандыром звонким.

Всю жизнь скитался.

Мальцом остался

Один под небом,

е раз безродный
лясал голодный

За корку хлеба.

Босой, избитый,
В душе — обиды,
И грязь на теле.

Жилось не сладко,

Из трещин в пятках

Лягушки пели.

Нет, сгинуть лучше,
Чем биться, мучась,

&
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Добра не зная!
В разлуке вечной
Пусть бесконечно
Ревет родная,

Что не вскормила
Ни солнца силой,
Ни грудью белой,
Что в детстве райнем
Своим дыханьем
Тебя не грела!..

Ему в ненастье

И хлев был счастьем, —

Смотреть на щели

Пастух не станет!
А снег нагрянет —

Поет в пещере!

Овца без пищи?
рн сена сыщет

В чувяке прелом.
Фандыр на диво

0н из наплыва

Березы сделал.

В снегах вершины,

Кусты долины

Й дуб угрюмый
К нему клонились

И с ним делились
Заветной думой.

Орла порывы,
Вой вьюг тоскливый1
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Гром в подпебесье,
Слеза оленя,
Ручья кипенье —

Пастушьи песни.

Свет после бури,
Краса лазури,
Привал для стада,

Луга и воды,

Пора свободы —
Мечты Кубады.

Но счастье кратко:

Беда украдкой
Придет, не спросит —

И беспричинно
Мясцо с овчиной

Волк не уносит.

Пастух отличный
Учет обычно

Ведет, как надо...

Куда я; деваться

Могло пятнадцать
Овец из стада?

Пропали где-то...

Кому об этом

Расскажешь горе?
Ох, треснуть может

Пастушья кожа:

Алдар запорет!

Предвидя порку,
Овец к пригорку,
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К селу пригнал он —«

И убегает
За склон Адая —

К дигорским скалам.

Страной родною
И Кабардою
С фандыром шел он.

В Калаке с пылом

И пел и пил он

В кругу веселом,

Какие песни!
Что их чудесней,
Добрей, милее?
Сказанья эти —

То смехом встретишь,

То грусть навеют.

В пути-дороге
Не слабнут ноги,
А песни — краше.
Вот видим снова

Певца седого
В ауле пашем.

Что время года?
На месте сходок

Он восседает, .

Слепой, горбатый...
Но кто Кубады
У пас не знает?
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кто ты?

Не спрашивай, кто я.

Ведь ясно, как день, —

И это не скрою, —

Что я не уздень.

Рубаха — холстина,

.Черкеска, бешмет, —
Для горского сына

Наряднее нет.

Арчита, заботы
Несносного дня.

Спросил меня: Кто ты? —

Так слушай меня.

Родился в горах я.
А где? Назову.
На свет я без страха
Явился в хлеву.

Рожепица вместо

Сырого угла

Привычнее места
. .

Найти не могла.
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Проклятьем суровым
С тех пор надо мной:.
Кто доброе слово

Промолвил больной?

Все словно исчезли

В тот бедственный час.

Никто от болезни

Родную не спас.

Отец одиноко

Ругает житье.

Наказан жестоко

Оп смертью ее.

Вскормлен я другою,
Что день изо дня,

Не зная покоя,

Растила меня.

А дни непогожи:

Там горькой порой
Год первый я прожил,
И прожил второй.

Потом с упоепьем

Скитался, упрям,
То с пляской, то с пеньем

По многим пирам.

Отца вспомппаю.

Он пе был мне рад.
Его называю,

Прости мне, Хамат»

66



Женился он снова,

И с этого дня

Приличного слова

Не слыхивал я.

Узнал, что такое

Власть злобной руки,
Чья ласка — побои,
Гостинцы — пинки.

Охота швыряла
Отца по горам,
А мать побиралась
По разным дворам.

Охотничье дело —

На смертном пути.
На кладбище — тела

Отца не найти.

Скитался по свету
—

Светло или мгла...

Разбился он где-то! —

Вдруг весть к нам дошла.

Жена погрустила,
И вскоре потом

Цродать поспешила

Й землю и дом.

Проела и — крышка.
Ведь взрослым видней!
Как мог я, мальчишка,

Указывать ей!

67



Совсем без призора
Остался, пострел, —

Мне десять. Как скоро —

Хоть плачь! — повзрослел.

А мачеха тут же

(Лишь год прождала),
Нашла себе мужа,
За ним и пошла.

В соседстве неблизком

Средь новых забот

Теперь в Алагирском
Ущелье живет.

— Живи, ты свободен,
Умрешь, не беда! —
К какой я был годен
Работе тогда?

— Как хочешь! — сказала»

Я помню сейчас:
Ягнят поначалу,
Голодный, я пас.

Постель моя — травы...
Батрак, среди дел,

Задиристо, право,

«Да-да-дай» я пел.

Подпасок примерный,
А. стай пастухом.
Мне по десять мерок
Платили зерном.
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Котомка, да шапка.
Да хлеба кусок, —

В накидке не зябко.
Работай, дружок!

Ругали, пороли, —

Я все испытал!..
Но все же порою
,«Да-да-дай» певал.

И вот мпе шестнадцать
—•

Мужчина, у дел.
Успел наиграться,
Поспать я успел.

Косарь я плечистый, —

Крутая рука.
Размашисто, чисто

Побрею луга.

Иду — не удержишь, —

Косою звеня.

Но где они, где же
Луга у меня?

Земля моя, где ты?
Не видно ничуть.

Запродана, нету..
Кого попрекнуть?

Батрачил, отчаясь,
Я до двадцати.
Чего не встречалось
На этом пути?

09



Силен был, и кряжист,
И крепок мой шаг...

Любую нес тяжесть,

Как истый ишак.

Знал дело любое:
Как ткал я сукно!
Шитье золотое

Освоил давно.

Иглой, как портниха,
Я лихо владел...

Работая, тпхо

«Да-да-дай» я пел.

А сердце... Покоя

Ему не дано.

Скажи: ты плохое! —

Поверпт оно?

Играет лучами

Порою дневной
И любит ночами

Скитаться с луной.

И слышит — откуда? —:

Свободы призыв.
И кровь — не причуда —*

Кипит в нем. Порыв!

Краса длинпобровой
Смутила юпца.

Ни крепкого слова,
Ни просто словца.

70



Меня закачало

И кружит опять.

Не видно начала,
Конца не впдать.

Увижу — отрада...
А вот иногда

От этого взгляда

Мне гибель, беда.

Дичился, молчал я,

Работу губя,
Судьбу проклинал я,
Бежал от себя.

От всех отгорожен,
Шел трудной тропой.
Гей, сердце, кто может

Бороться с тобой?

Зачем мне светила

Среди бела дня?
Зачем проходила
Ты мимо меня?

Само простодушье, —

Ты скрытно добра.
Ведь я без оружья, —

К чему ж кобура?

Зачем издалёка
Беседу веду,
Печалью жестоко

Тревожу мечту?
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Обвалы-заботы
Зимой нам страшны.
А осень — работы...
Что ж краше весны?

Земля — как ликует!
Светлы небеса.
Трава! Не ворует
Соломы коза.

И реки желтеют,
И горы черны,
И птицы смелеют

От чувства весны.

Все жарче, все злее

У сердца запал.

Эй, парень, живее!
Куда ты пропал?

Похвастался силой?

Смири свою кровь.
Родителям милой

Калым приготовь.

Достаток батрачий...
Готов мой калым.

Оп собран, а значит —

Не медли ты с ним.

Мой конь — чего ж проще? -*

Соль ел у меня

С ладони, — для тещи

Купил я коня.
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Но вот... Что же было

Причиной тревог?
Отец моей милой
Не только лишь строг, —

Он высокомерен
Всегда с батраком.
Сырдопом и зверем
Входил он в свой дом.

Всем рот затыкает,
Словца не сказать...

А девушка тает,
В отчаянье мать.

В согласье мы с нею

И с нами — она.

Отец же все злее,

Медведь! Сатана!

Клал жертвы я богу —
Не принял их бог.
А сердце — тревоги
И боли комок.

Кого послать сватом?
Кто время найдет

Для нищего брата,
Для брата невзгод?

Кого послать сватом?
Кто сможет помочь?

Медведь грубовато
Прогонит всех прочь.
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Пойти мне? Но чую, —•

Что все загублю.
А вдруг не смолчу я?
Вспылю — не стерплю.

Какие-то сваты

Сидят у отца.
Мать в гневе и свято

За пас до конца.

А дочь безутешна,
Рвет волосы дочь...

И все — безуспешно...
Мне ей не помочь!

Но все ж и намедни

Взывала ко мне:

— Ты где же? Немедля
Явись, хоть во сне!

Такие заботы!
Вот вся моя быль.

Спросил меня: кто ты? —•

Отвечу: бобыль!



ВСАТИ

Сладко спать усталым.

Утром сои могуч...

Но скользит по скалам

Первый солнца луч.

Все кругом искрится,

Ветерок шумпт,

Пробудились птицы...
Только Всатп спит.

Старца-псполипа
В мире кто древней?
Вот вершин вершина —

Он живет па ней.

Снег сияет горный:
Манит вышина.

Там — пихас просторный,
А на ном — сосиа;

С диких скал свергаясь,
Воет водопад;
С двух стороп, сверкая,

Ледники висят.
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Камин с грозпым шумом
Катятся с высот...

Лесом скрыт угрюмым,
Всати здесь живет.

Стол его, сиденье —

Все хрусталь сплошной.

Из рогов оленьих —

Ложе под сосной.

Шерсть на нем медвежья,
Козин пух лежит...

Всати утром свежим

Беззаботно спит.

Машут лопухами
Семь безусых слуг,
От него упрямых
Отгоняя мух.

Семь других румянят
На огне шашлык,

Жарят бок бараний —

Будет рад старик...

Гром гремит. Поднялся
С ложа Всати: «Оф!
Я проголодался

—

Завтрак мой готов?..»

Жирный бок грызет он.

Вдруг запели. «Гей!

Видно, вновь —- охота.

Погляди скорей!..».
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Юноша проворно
К леднику шагнул,
Со стремнины горной
В бездну заглянул

И без промедленья
Крикнул: «Слышу зов —

Просят там оленя

Девять ездоков.

Кони статны. Ружья
Крымские блестят...
— Нам олень бы нужен,

Пусть худой! ¦— кричат».

— Щеголям блестящим,
Глупый, откажи:

Знай — у бедных тащит
Скот им Уастырджи.

Пусть он угостит их

Краденым скотом

Да аракон сытых

Напоит потом!..

Солнце на закате.

Песни вновь слышны,

Вновь прислужник Всати

Смотрит с вышины.

«Семерых на круче
Вижу бедняков,
Слышу их могучий,
Их веселый зов:
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— О, уарайда, Всати!
Щедрый, к нам явись»

Ты на горном скате,
Погляди-ка вниз!

Ты оленя, Всати,
Дай нам в добрый час.

Ты на горном скате,

Ты взгляни па нас!.. —

В стареньких арчита,
С плохоньким ружьем.
Головы побриты
Сломанным серпом...

— Гей, юнец! Рогатых
Выпусти скорей:
Угости, как надо,

Дорогих гостей.
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НА КЛАДБИЩЕ

Нет похорон многолюднее наших...

Нынче такая толпа провожавших

С гор и долпн собралась —

Не повернуться на кладбище было,
Старый и малый стоялп уныло,

Низко над мертвым склонясь.

Был он единственный сын у слепого

Старца. На черных носплках сурово

Вот он замолк, недвижим.

Труженик вечный, старательпый в доле.

До Алагирского был он ущелья

В каждом селенье любим.

С детства не знал он еды прихотливой,
Не щеголял оп в черкеске красивой,

Да и пе думал о том.

Скромный, со всеми он был одинаков.
И до сегодня сафьянных чувяков

Мы не видали па нем.
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Иьшчс ж, смотрите, нарядный какой оп(
Как у невесты, затянут и строен

Мертвого юноши стан.

Золото ярко блестит па одежде.

Разве оружье па юноше прежде
Кто замечал из крестьяп?

Шашка с винтовкой иод стать удалому.
Часто ль, однако, с оружьем из дому

Он выезжал, как джигит?

Сроду коня у него не бывало!
Только теперь, когда время настало,

Конь перед мертвым стоит.

Женщины стихли... Умолкло рыданье...
Вот к мертвецу, соблюдая молчанье,

Старец подходит седой.

Темную кожу изрыли морщины,
Шапка, шубенка — из старой овчины...

Думаем: кто он такой?

Вытер он слезы дрожащей рукою,
Выпростал бороду перед толпою,

Взял за уздечку копя.

Смолкли мгновепно пред пим разговоры,
Люди печально потупили взоры,

Плачет, рыдает родня.

Старец на краткое замер мгповепье,
Вдруг он собравшимся на удивленье

Стал не спеша говорить.

80



Коль пе смогу повторить его речи,
Друг мой, земляк мой, прошу издалече

Слово мое не хулить.

Вот что сказал он: «Пусть будет довска
Память светла о тебе! Человека

Взор благородный угас.

Всем ты снабжен для поездки спокойной.

Конь лишь тебе пе нашёлся достойный
В этот безрадостный час.

К Тереку люди отправились ныне,
Ищут по пастбищам, ищут в пустыне,

Ищут по краю земли.

Много они берегов обскакали,
Мио.го они табунов обыскали,

Но ничего не нашли.

Видишь, на небе, под желтой горою

Трп скакуна вознеслись над тобою,

Уастырджи три жеребца?

Ближнего схватишь — ударит копытом,

Дальнего схватишь — он волком несытым

Кинется на молодца.

Средний блуждает по области неба.

Дай ему корку ячменного хлеба.
Славный Курдалагон-бог

Быстро копю изготовит подковы,

Будут узда и попона готовы —

Бее для загробных дорог.
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Первенцем месяца конь твой крылатый
Будет обуздан. Сын солнца, вожатый,

Даст тебе плеть и седло.

Сядь на коня! Не споткнись, опускаясь,
Не торопись, по горам поднимаясь,

Если коню тяжело.

Три пред тобою предстанут дороги.
Нижняя — это дорога тревоги,

—

Кровники ездят по пей.

Мститель на верхней дороге таится.

Средней дороги твой конь не боится —

Значит, н ты не робей.

Это — твой путь! Он не шире трошшки.

Встретишь ты мост из одной волосинки —

Птице не перепорхнуть.

Пусть от бедра твоего иноходца

Мяса кровавый кусок оторвется, —

Так его нужно хлестнуть.

К царству усопших в мгновение ока

Перенесет тебя конь твой с востока,
—

Солнца увидишь заход.

Скажут: «Темио! Уходп, мол, отсюда!»
Сердце — ходатай твой. Веруя в чудо,

Ты помолись у ворот.

— Боже! — воскликни. — Создатель вселенной!.
Солнце в его красоте несравненной

Снова на небо верни!
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Солнце усопших на пебе заблещет,
Створы железных ворот затрепещут,

И распахнутся опи.

Знает сын солнца дорогу до рая.
Все оп тебе объяснит, проезжая,

Видя смущенье твое.

Вот ты заметил собаку у входа.
Лают щепки, не давая прохода,

Воют из чрева ее.

Спросишь ты: — Что это за небылица?
Суке не время еще ощениться. —

Молвит сын солпца в ответ:

— Женщппа эта всю жизнь воровала,
—

В образе сукп ей время настало

Мучиться множество лет.

Дальше — срамное: мужчина с женою,

Шкурой вола покрываясь одною,

Перед тобою лежат.

Не поделить покрывала им, — сдуру
В разные стороны дергают шкуру.

Голые оба до пят.

— Что это зпачит? — ты спросишь в испуге. —

Что они делают, эти супруги? —
Скажет тебе проводник:

— В жпзпи у этой бессовестной пары
Были одни перебранки и свары,

До ночи слышался крик.
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Их разнимали соседи и дети...

Так и в аагробном живут они свете! —

Дальше копя погони.

Новых супругов увидпшь ты скоро.
Маленькой заячьей шкуркой без спора

Плотно укрылись ошх.

— Как же им заячьей шкурки пе мало?

Шкуры вола драчунам по хватало! —

Ты пожелаешь узнать.

— Верпые эти супруг и супруга

Крепко при жпзии любили друг друга,
—

Здесь они любят опять.

Рядом, закутана шкурой гадюки,
Мечется жепщпна, вытянув руки,

Жабья косынка па пей.

Постницей раньше она притворялась,
Но втихомолку сама издевалась

Над поминаньем людей.

Камень посыпался вдруг над тобою —

Штопает женщина скалы иглою,

Хочет заштопать овраг.

— Что с ней? — Была п опа своенравна:
Платье любовнику штопала славно,

Мужу зато кое-как.

Здесь она мужу заплатит сторицей!
Дальше! На женщине жерпов вертится,

Мелет каменья в песок.
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Денно и нощно, не переставая,

Крутится жернов, беднягу терзая...
Что был у ней за порок?

— Мельницу эта держала воровка.
Красть паучилась муку она ловко.

Долго ли, сам посуди! —

Дальше скачи! Молоко водопадом
В кадку, подобную горным громадам,

Женщина льет впереди.

Сыру сварить она хочет для ппра!
Глянь, а кусок получается сыра

Чуть лп не мепыпе яйца.

— Так ей и надо, бессовестной скряге!
Сколько бы пи было сыра в корчаге —

Не угостит пришлеца. —

Рядом — другая, в посудипе жалкой

Сыра кусок подцепила мешалкой,
Да не поднять, тяжело!

— Эта, хотя ей еды не хватало,

Без угощенья гостям не давала

Ехать в другое село. —

13 лучшую область спеши, человече!
Вот пред тобой па пригорке далече

Муж восседает с женой.

Гнется от тяжестн стол перед ними, —

Полон напитками он дорогими,

Сладкой уставлен едой.
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Пища тут с перцем, чеснок в изобнльс!
Сколько б супруги ни ели, пи пили, —

Не иссякает еда.

— Что за диковина! — Эти супруги
Были бедны, по чурек свой в лачуге

С нищим делили всегда. —

Дальше! Какой-то бедняга в теснине

Носит каменья в бездонной корзине,
Мучаясь около скал.

— Раньше, поклявшись отцовскою верой,
Мерил ои земли неправильной мерой,

Пашни соседские крал.
—

Дальше! Увидишь: в траве превосходной,
Бык из упряжки, худой и голодный,

Бороду старца жует.

Что ж он гнушается свежей травою?
Разве, питаясь сухой бородою,

Будет он сыт, сумасброд?

— Старец, быка раздобыв для упряжки,
Раньше соломы жалел для бедняжки, —

Вот ои и кормит быка. —

Дальше! Шумит океан безграничный.
Некий изгнанник в скорлупке яичной

Заперт среди островка.

Мостик к изгнаннику лезвия уже.

Дверь, как ушко у иголки, к тому же,

— Этот несчастный злодей
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Жил полюдпмом, детей он с жепого

Выгнал и с жизнью простился земною,

Отгородись от людей. —

Далее, в лед провалившись по шею,

Кто-то вопит пред тобой: «Леденею!»
— Гибнет за что оп во льду?

1— В час неурочный па каждой неделе
Крался, бывало, к чужой он постели,

—

Вот и попался в беду. —

Башня стоит вдалеке ледяная.

В башне три старца сидят, замерзая
В креслах своих ледяных.

Льдистые палки пристыли к десницам,

Льднс1ые бритвы гуляют по лицам,

Режут, уродуют их.

— Как объяснить мне виденье такое?
— Некогда были в судилище трое

Выбраны целой страной.

Судьи, однако, пристрастными были,
Князя они н ребенка судили

Не сообразно с виной. —

Блещет дворец серебром на поляне.

В нем восседают на белом диване

Трое пришельцев с земли.

Знает твой спутник земной пх обычай:
Эти судили без всяких различий,

Правду святую блюли.
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Вот, наконец, и окрёстцости рая.
Плетью взмахни ты, и копь твой, играя,

К целп тебя донесет.

Слезешь с копя ты — детей вереница
Перед тобой на лугу веселится,

Бегая возле ворот.

Всадника радостно каждый встречает,
Кто за отца, кто за мать принимает...

Все-то босые они!

Этот — без пояса, тот — без папахи,
Эти — по горло задрали рубахи.

Ты их не тронь, не гони.

Ты приласкай их, поправь им одежды.

Стань у дверей, не теряя надежды,
Помощи ждп от ребят.

Если привратник начнет упираться,
Дети невинпые не согласятся

В рай уходить без тебя.

Семь золотых распахнутся затворов.

Мудрый Барастыр, царь мертвых, без споров

Пустит достойного в дверь.

Вот и в раю ты! Пусть будет довека
Память светла о тебе! Человека

Образ ты сбросил теперь.

Пусть же тебе этот плач безысходный,
Этот великий почет всенародный

Снимут унынье с чела!
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Тесно с землей ты сольешься родимой.
Ждет тебя конь. О тебе, наш любимый,

Память да будет светла!»

Длань от уздечки отвел говоривший.
«Вечная намять тебе, опочивший!» —

Все повторили кругом.

Справили гости обряд поминанья,
Но еще долго неслись причитанья

Над погребальным холмом.



БЕЗУМНЫЙ ПАСТУХ

Глянул вниз пастух с обрыва,—
Глаз не мог отвесть:

Плыло облако лениво,
Белое, как шерсть.

Он в мечтах своих унесся
К облаку тогда.

Крикнул на краю утеса:
«Прыгпу я туда,

Пусть пасутся на закате

Овцы надо мной, —
Я посплю на этой вате,

Белой, шерстяной...»

Над обрывом наклонился,

Крикнул: «Гоп!» —и вдруг
Полетел, как мяч... Разбился

Вдребезги пастух!

00



РЕДЬКА И МЕД

За глаза, мой друг, не смейся:

Осуждай пороки смело!

Будь ты лучше всех на свете,

Но бахвалиться — не дело!..

Сколько кушаний приносит
Добрая хозяйка! Что же:

Ведь п бедный стол порою
Честь оказывает тоже.

Все же кушанья гордятся
И себя возносят сами,

И одно чернит другое,
Похваляясь пред гостями.

Ну, шашлык, пирог
— понятно!

Им всегда почет н слава.

Но вот задып, хомыс, бламык —

Вы бы помолчали, право:

Вас едят —н то спасибо!..
Вот и редька нос задрала.

Горло жжет н дурно пахнет,

О себе же мнит немало!..
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Так однажды на обеде
Редька тоже очутилась

И украдкой, потихоньку,
Блпзко к меду подкатилась.

«Как вкуспа я с этим медом!» —

Прошептала редька гостю.

«Обо мне не беспокойся:
Я и без тебя ведь вкусен!» —

Мед ответил ей со злостью.



ОЛЕНЬ И ЕЖ

Как-то олень от беды неизбежной
Лесом бежал — и, примчавшись к реке,
Раненый, рухнул на камень прибрежный,
Изнемогая в предсмертной тоске.

«Ох! — обратился к нему в это время
Еж из травы.

— Ты ведь ранен, мой брат!
Что ж — и ежей благородное племя

Гонит ловец — будь он проклят стократ!»

— Горе! И ты с благородным оленем

Хочешь сравниться, завистливый еж?

Пусть же постигнет мой род истребленье,
Если с твоим хоть немного он схож!
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постник

Человек за плугом скромно
И чуреком сыт.

Ох, давненько о скоромном

Старый кот грустит.

Не резвится дни и ночи,

Песепки забыл,
Сказок сказывать не хочет,

Свет ему постыл.

Выколи глаза такому,

До смерти избей, —

Лишь одно подай худому:
Накорми скорей!

Есть спасепье пе простое —

Нартовское, по

Свисло, ноздри беспокоя,
С потолка оно:

Бычье сало, — будто взяты

Маковки в жгуты,
Блеском яблок желтоватых

Дразпит с высоты.
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Так разбухло, что местами

Треснуло, — и кот

Щурится, водя усами:

«Нет, не съесть и в год!»

А собака, видя сало,

Принялась ворчать
И, оскалясь, прорычала:
— Что глядишь опять? —

Вздрогнул кот, от злости хмурый,
Ухо почесал.

— Все-то вы, собаки, дуры! —

Он врагу сказал, —

О былых своих уловках
Я забыл совсем —

И скоромного, воровка,
Я, как ты, пе ем!



ПРИВЫЧКА

В рощу однажды пошел я с кремневкою,
Так, из причуды досужей;

Мало сказать, что охочусь пеловко я,
—

Трудно охотиться хуже!

Чтобы стрелять — и не думал я этого,
Не было в пей п заряду.

В сакле ржавела кормилица дедова
Лет уж четырнадцать сряду.

Пробуя колос, дивясь высоте его, —

Так я добрел до покоса.

Люди косили луга богатеевы,
Хор их гремел стоголосо.

Вижу впезапно я: некто меж грядками
Крадется тайно и молча;

Сам безоружен, но странен повадками,
Да и походка-то волчья!

Должен узнать я намеренье скрытое!
Крадучись, следую с краю

И впереди его кем-то забытую
Сумку в траве замечаю,..
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Да поразит лиходея проклятие!
Корки нужны ль ему эти?

— Эй ты! пе стыдно ль такого занятия? —

Крикпул я, кражу заметя.

Вор задрожал, оглянулся в смущении...
Вижу кого же я? — старца!

Окаменел он, и я в изумлении
Также безмолвен остался.

«Слушай, — сказал паконец он таинственно

(В горце узнал земляка я), —

Бросил ведь я воровство ненавистное;

Сумка — моя, не чужая».

— Сумка твоя, так зачем тебе красть ее,
Если рассудим мы здраво? —

Он застыдился, как девица красная:
«Это одна лишь забава».

Больше прибавить ему было нечего

(Кровником стал я, быть может),
Кто б захотел убедить сумасшедшего —

Даром себя потревожит.

«Слушай же, пользуясь встречею нашею,
Сердца открою причуду:

Слаще мне пища, когда у себя же я

Кражею завтрак добуду.

Это влиянье заклятья какого-то!
С детства обучен я краже.

Красть уже нет ни причины, ни повода,

Но не избавлюсь от блажи!
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Лучшие яства не будут отрадою,
Сытый покой мне не нужен;

Не успокоюсь, пока не украду я

Хитростью собственный ужин».

Вырвав ружье у меня (мы заметили

Волка у темной лощины),
Выстрелил, — и — небеса мне свидетели! —

Волк покатился с вершины.

Хлопнул в ладоши я: здорово слажено!

Чудо иль только сноровка?
Я ведь сказал, что была не заряжена

Ржавая эта кремневка!.



ЛИСА И БАРСУК

На барсука свою злость неусмпую
Точит лисица,

До Арджинарага ходят вдвоем оии

В поисках птицы.

Если же где-иибудь вдруг повстречаются...
Многим на диво

—

Словно родные, друг к другу ласкаются

Нежно, игриво.

Возле утеса в вечернем безмолвии

Встретились спова.

«Но выношу я, — плутовка промолвила,
—

Больше спиртного.

Мимо владений бродила я княжеских,
Тихо шагая.

В ноздри ударила душною тяжестью

Влага хмельная.

Видно, поминки справляли, и пряное

Сусло осталось.

Даже от запаха стала я пьяная,

Дурно мне стало...»
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Но, оборвав эту выдумку подлую
Хитрой лисицы,

Вииз покатился барсук. Вот уж под гору
Быстро ои мчится.

«Что с тобой, друг мой, какою ты силою

Сшпблеп, как в драке?»
— Пьян я: слова твои, кумушка милая,

Крепче араки!



МУЖЧИНА ИЛИ ЖЕНЩИНА?

С песней крестьяне проходят ущельями,
Но обрывается песня косца:

Глядь, — па дорогу нз горной расщелины
Череп упал н рука мертвеца.

Шутят крестьяне: — Видать, запустелые
Наши дорогп

— бедняге должны!
Челюсти черепа белые-белые
Мертвой усмешкою обнажены.

Облит закатом, он блещет, как золото.

Смотрят глазницы, подобно очам...

Вдруг ядовитою струйкою холода

Страх пробежал у крестьян по плечам.

«Людп! — отшельник сказал нз пещеры им.

Что у вас там?» — Вот, хотим угадать,

Кто потерял этот череп ощеренный:
Доблестный муж или честная мать?

«Экой народ! Вы глупее, чем перепел! —

Старый отшельник воскликнул шутя.
—

Кто был хозяином этого черепа,
Вмиг разгадает теперь и дитя!
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Всем нам особые свойства завещаны,
Каждому нраву

— примета своя.

Кто же, скажите, не знает, что женщины

Перед поминками не устоят?

Чтобы узнать, то мертвец иль покойница,
Надобно крикнуть: — Вон тело лежит! —

Череп мужчины н с места пе тронется,
Жешцппы череп стремглав побежит!»

Мало крестьяне поверили этому:
— Видно, св!естся над нами старик! —
Но пренебречь пе посмели советами

И над находкою подняли крик:

— Слава Хамбитте и царство небесное!
Как он, бедняк, умирал тяжело!.. —

В черепе вдруг что-то щелкнуло, треснуло,
И покатился он тропкой в село.



В ПАСТУХАХ

Сназна

В пастухах бедняк когда-то
У циклопа жил.

Изнемог в пужде проклятой.
Выбился из сил.

У циклопа блещет злобой

Круглый глаз со лба,
Как амбар — его утроба,

Как совок — губа.

Не давал расти он стаду,

Поедал приплод.
— Ну, — сказал бедняк с досады, —

Дай-ка мпе расчет! —

«Добрый путь! Неволить силой

Я, брат, не привык...»
Стиснув зубы, прикусил он,

Наш бедняк, язык —

И пазад со стадом в горы,
На цветущий склон...
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Лопнет пусть пастух, который
Лжет, что счастлив он!

Наш пастух не знал отрады,
Отдыха не знал...

Как-то раз он к ночи стадо

С пастбища пригнал.

Великан вернулся тоже,
Красен, распален,

На ногах стоять не может,

Видно, выпил он.

Издевается, рыгая:
«Ты, брат, молодец,

Мне богатство сберегая,
Пас моих овец.

Рассчитаться за услугу,

Зпать, приходит срок...
Мстить нам не за что друг другу,

—

Слушай-ка, дружок:

Девять хитрых есть загадок,

Девять, как одна!
Отгадай ты их — и стадо

Получай сполна.

А не то,
— так даром, значит,

Пас ты стадо. Так?»
— Ладно, коль нельзя иначе! —

Говорит бедняк.

104



«Кто ж один, скажи? — Ответить

Тут бы каждый смог». .

— Бог один на белом свете!
Кто же, как не бог?

«Ну, а два? Что значит — пара?»
Тот спросил тотчас.

— Стережет пастух отару

Парой черных глаз.

«Ну, а тройка — что такое?»
— Что? — Треножный стол, —

Он накормит и напоит

Всех, кто в дом вошел.

«А четыре?» — То четыре
Сына. Искони

Все работы года в мире

Делают они.

«Ну, а что, скажи, пятерка?»
— Смысл яснее дпя:

Пять сынов, что в жизни зорко
Берегут меня.

«Ну, а шесть? Посмотрим, что ты

Скажешь в этот раз!»
— Шесть я раз просил расчета

И слыхал отказ.

«Что же значит семь? Скорее
Дай-ка мне ответ!»

— Семь голов иной имеет,
А ума в них нет.
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«Ну, а восемь — что? Попробуй
Отгадай, хитрец!»

— Восемь лет я, глядя в оба,
Пас твоих овец.

«Пустяковые загадки

Зря я задавал,

Дай разгадку мне девятки!» —
Великан сказал.

— Далеко я был в девятом.

«Где ж, скажи, ты был?»
— Есть страна Терк-Турк, и я там

Целый год бродил.

«Через море ж нет дороги!»
— Я достал коня:

Старый овод хромоногий
Перенес меня.

«Море высохло за лето?
Что ж, твой конь не плох».

— Нет! Орел над бездной этой

Пролететь не мог.

«Есть орлята, что осилит

Их цыпленок, брат!»
— Ну, чтобы вола носили —

Нет таких цыплят!

«Еслп с мышь теленок ростом,
Так ли тяжело?»

— На спине мышонка просто ль

Уместить село?



«У колдуньи и курятпик
За село сойдет!»

— Обежав курятпик, вряд ли

Заяц устает.

«Над зайчонком скалишь зубы —

Ишь, какая прыть!»
— Не успеет пусть и шубы

С шапкой пзносить,

Кровь пусть тот застудит в жилах

В партский зимний мрак,
Кто пз шкуры зайца сшил их —

Нартов Урызмаг.

«Он для нартов мал как будто?»
— Знай — он вот каков:

На ноге его сойдутся
Девять петухов,

И тогда ему их пенье

Не тревожит слух.
«Что же в том за удивленье?

Он, быть может, глух?»

— За семью ли за морями
Стог бекасы вьют,

Жвачку ль под семью горами

Комары жуют, —

Все услышит, все расскажет
Этот человек.

Если вру —- так стань сейчас же
Камнем здесь навек! —
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Пораженный тайной властью,
Как пастух сказал,

Великан с раскрытой пастью

Каменный стоял.

Стал бедняк дышать свободней,
Все теперь его.

Мпе барана дал сегодня
Тоже одного...

Как ничем там поживиться

Мпе не довелось,
—

Так и вам сто лет трудиться,
.Чтобы вес сбылось!



КИСКА

Киска, киска, кис!
Где ты, отзовись!.,
В теплой шубке ходит,
У огня лежит,

Сказки говорит,
Песенки заводит.
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школьник

— Чей сын ты?
— Толая!
— Где был ты?
Всегда я

В школе бываю с утра.

А-бе-ве
Читал я,
Бе-ве-ге
Писал я:

Грамотным стать мне пора.
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ШАЛУН

Ястреб, — чу!
Спать хочу.
Прочь, лиса —

Егоза, —

Дремлю я пока.

Ты, орел,
Взгляд отвел.

Зайчик, ты —

Шмыг в кусты.
Нет хлеба, тоска...
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КОМУ ЧТО...

Делу — свой черед.
Детям — мать, уход.

Стадо — пастухам.
Пастбище — стадам.

Ржи — о жницах весть.

Хлебу с солью — честь.

Малый грех — прощай,
Сердцу — ласку дай.

Время — врач тоски.

Буйным — синяки.

Всем лентяям — кпут.

Шустрым — рыба в пуд.
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БУДЬ МУЖЧИНОЙ

Ты ранним утром встань,
'

Умойся, освежись.

«О боже, в эту рань
Тебе вверяю жизнь...»

Пшеничный хлеб хорош, —

Ты б не был позабыт.
Пшеничного не ждешь,

—

Будь кукурузным сыт!

Ты сумку приготовь
И в школу поспеши,
К ней прояви любовь,
Старайся от души.

Наставника ты чти,

И честь его и стать.

Работай и расти,
.Чтобы мужчиной стать.
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СИНИЦА

Синица — сестрица,.
Так где ж ты зимой?

Просторы и горы
Не кличут домой?

Вот жребий — пить в небе
Всю синь высоты!
Мечтал бы, желал бы
Жить вольно, как ты1
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ЛАСТОЧКА

Ты с песней чудесной
Весной золотой
Веселье в ущелье

Приносишь с собой.

Так пой на просторе,
Над скалами рей,
Не ведая горя,

Нужды и князей.
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ВЕСНА

Снег сходит, в природе
Всо стало пестрой.
Где север, усеян
Склон грудой камней.

Склон южный весь в дружных
Побегах весны.

Землица дымится,

Дороги грязны.

Шалун мотылечка

Поймал... Для чего?
Весны ты защита, —

Не мучь ты его!
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ЛЕТО

Поспела, дозрела
Морковка — сочна.

Корзины малины

Уносят — красна.

Плетенки, их тонко

Плетут мастера.
Орехи-утехи,
Собрать их — гора.

II росы и косы

И сено —везде.

Где б ни был, земляк мой,
Будь счастлив в труде!
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ОСЕНЬ

Желтеют, темнеют

Трава п кусты,
На скатах щербатых
Туманы густы.

Вот сжалп, убрали
Мы хлеб наконец;

Колотят, молотят...

Стричь будут овец.

Садами, стадами
И хлебом полна,

О, как ты богата,
Родная страна!
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ЗИМА

С бедою и мглою

Зима к нам пришла:
Метельна, смертельна
Морозная мгла.

Селенье, — мгновенье

И рухнет — обвал...

Бывало, обвал нас

На смерть обрекал.

И в голод и в холод,

Измучась, па суд

Все к богу тревогу,
Рыдая, несут.
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ПРИСЛУЖНИК

Песня

Привал в лугах с густой травой*
Пастух, ты песен не поешь.

По что случилося с тобой,
О чем горюешь, молодежь?

Кто па похлебке рот обжег,
На воду дует, говорят,
И тот, кто стать шпионом смог,

Во тьму упрятать имя рад.

Со стадом, горец, ты идешь,

Но устаешь от высоты.

Скажи мне, наша молодежь,

Зачем живешь но дружно ты?

Как не ваметить в стаде нам

Бычка-красавца молодца?...
Не тайна — честных имепа.

Но тайна — имя подлеца.

Скажу: средь русских вырос я —

Вина их не держал во рту...
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Чего стесняться нам, друзья?
Поговорим начистоту,

А что сказать? Куда пи шло,

Скажу, что говорил всегда:

Прислужник — вот позор и зло,

Погибель наша и беда!

Волчиха стадо в поздний час

Разгонит по полю, во тьму.

Прислужник сделался сейчас

Алдаром, стал главой всему.

Сыта волчиха, все же ей
Охота рвать еще овец.

Прислужник клеветой своей

Позорит родину, наглец.

Не может даже скот считать

Чужой семью своих коров.

Прислужник ближнего бросать,
Как злобпый враг, в огонь готов.

Отарой лучшей, скажем так,

Свою считает и овца.

Прислужник, серый, как ишак,
Плевок не может снять с лица.

Больные все в одном равны
—

Лишь о своей болезни спор.
Прислужник для моей страны

—

Ее болезнь, ее позор!
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УПРЕК

Кроткого обидишь —

Он и ущемлен!
А упрямцу, видишь,
Твой упрек смешон.

Как-то Мишка начал

Волка укорять:
Серый, честь ты нашу

Замарал опять.

Всех ты силой губишь...
Скор ты на язык,

А просить не любишь,
Нападать привык.

Если б стал обжора
Гордостью зверей,
Ты тогда, без спора,
Был бы всех знатней!

Иа обжорство злое

Честь я не менял.

Ребра от побоев
Кто из нас терял?
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К овцам даже в стужу
Не кидался я.

Что позорней, хуже,
.Чем судьба твоя?»

Волк ответил: «Это

Правда!» — и ушел.

И тотчас же где-то

Закрпчал козел.

1899



что это?

Счастье... О чем я, безумец, мечтаю?
Где в наше время счастливца найдем?
Нет, не о счастье я к богу взываю...

Друг мой, о чем?

1809
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в новогоднюю ночь

Когда б с порога песнею,
Я обратился б к вам:

«Хадзаронта, хозяева,
За вас я жизнь отдам!»

Когда бы ты па голос мой

Вдруг вышла на порог,
Чтоб на тебя одним глазком,
Мой свет, взглянуть я смог.

Когда бы ты явила мне

Улыбку чистоты,

Когда бы ты с доверием
Спросила б: «Кто же ты?»

Когда бы, взявши за руку,
Сказал тебе в ответ:

— В тебя влюблеппый, любящий, —
Тот самый я, мой свет!:

1899
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НОВОГОДНЯЯ ПЕСНЯ

Хозяева, хозяева!
К вам путники,

— узнали вы?

С улыбкою всегдашнею

Введите в вашу башню их!

Хозяева, хозяева!
К вам новый год пожаловал.

Пусть, добротой охваченный,
Он даст вам всякой всячины!

Ловцу — оленя сильного,

Его хозяйке — сына бы,

А мне от пира вашего

Одну бы руку башила!

Хозяева, хозяева!
К вам путники,

— узнали вы?

К вам новый год пожаловал

С дарами небывалыми!

1900. /
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ПОХОДНАЯ ПЕСНЯ

Дети Осетии,
Братьями станем

В нашем едином

И дружеском стане.

С нами высокое

Знамя народа.
К свету, с победною
Песней похода!

К правде сверкающей
Смело шагайте!
Трусы, бездельники,
Прочь! Не мешайте!
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* * *

Если б запеть мне! как нарту, умело,
Если б звучал до небес мой фандыр,
Я бы позвал всю вселенную смело,

Пусть мое горе услышит весь мир.

128



ДУМА ЖЕНИХА

Моя краса,
Огни-глаза, —

Тебя мне лучше б не встречать!
С красой такой,
С такой игрой...

Как одинокому молчать?!

Глаза твои,
Слова твои

По сердцу бьют, и все больней»
О, как мне быть?
Как дальше жить?

Мне стать бы жертвою твоей...
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ТОСКА ВЛЮБЛЕННОГО

Ах, солпышко, я

Изныл без тебя...

Зачем я тебя повстречал?
Игрой так звала,

Так в танце плыла,

Что молодец пе устоял.

Улыбка твоя,
Зазноба моя, —

Что солнышко после дождя.

Речей твоих мед,

Бровей ли разлет
Явились, меня изводя.

Погиб я совсем!

Увидел зачем

Тебя я, судьба моих дней?
Что делать? Как быть?
Без милой как яшть? —

Да буду я жертвой твоей!
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ПРИВЕТ

Благословенья бог нам не дал

Й от неволи нас не спас,
—

О том, как должно, не поведал

Никто, никто — прости же нас.

Бедны и ум и сердце, право.
Устал, бессилен наш язык.

Твоей безмерной жалко славы

Для наших гор
— ты так велик.

Ты благостен, и мудр, и смел ты.

Ста жизням жизнь твоя равна.

Все на земле свершить успел ты,
Ты строил — башня создана.
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СТИХОТВОРЕНИЯ,
написанные на русском явыке





ДА, Я УЖ СТАР...

Да, я уж стар... Ты смотришь боязливо
На впалые глаза, на борозды морщин...
Мой стан рисуется в отрепьях некрасиво,
Немало в волосах растрепанных седин.
Могила для меня — небес желанный дар...

Да,хя уж стар...

Но ты пойми, — я в лору малолетства

Жестоко был лишен капризною судьбой
Священной радости ликующего детства:

Играть под звуки песни матери родной...
Но что судьбы слепой безжалостный удар!

Да, я уж стар...

Но знай, как я, безумно расточая
Цвет юности в пыли научных мелочей,
Провел ее, как сон, людей и жизнь не зная,
Не встретив никогда сочувственных очей,
Не ведая любви волшебных грез и чар...

Да, я уж стар!..

Но ты пойми, как целый век напрасно

Вокруг себя друзей и братьев я искал,

Как в одиночестве изныла грудь безгласно,
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Как, жизни не вкусив, я жить уж перестал;
И смерти лишь прошу теперь у неба в дар...

Да, я уж стар!..

Да, я уж стар!.. Ты смотришь боязливо
На впалые глаза, на борозды морщин...
Мой стан рисуется в лохмотьях некрасиво,
Немало в волосах растрепанных седин...
Могила для меня — бесспорно лучший дар!

Да, я уж стар!..

1886



многоточия

Высоких! барский дом... подъезд с гербом
старинным...

Узорчатый балкон... стеклянный мезонин...

Закрытый экипаж... ямщик с пером павлипым

И с медною трубой кондуктор-осетин...

Швейцар с подушками... лакей с дорожной
кладью...

Уложена постель... увязан чемодан...

Шкатулка с письмами... с заветною тетрадью...
Вуаль пунцовая п стройный гибкий стан...

Толпа друзей, родных... улыбки... пожеланья...

Формальный поцелуй... платок для мелких слез...

Последнее «прощай», воздушные лобзанья...

Протяжный звук трубы... неровный шум колес...

Густая пыль столбом... и понеслась карета-
Завод... чугунный мост... базар... застава... степь...

Безумная!.. Постой!.. Не покидай поэта!..
Не разрывай надежд и грез заветных цепь...

Не разрозияй аккорд могучий псснопенья,
Не разрушай алтарь и жертвенник святой

Чистилища души и храма вдохновенья, —

Вернись, несчастная!.. Безумная, постой!..

1887
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А. Я. П.

Скрывать, молчать, страдать безмолвно
Нет сил, терпенья больше нет, —

Как знать, — обижу ли вас кровпо,
Найду ль сочувствье и ответ?

Но все, что так терзает душу,
На частп разрывает грудь, —

Давно уж просится наружу,
Давно уж пробивает путь.

В признанье я не вижу цели,

Молчаньем я себя травлю...
Чего хочу на самом деле? —
Зачем вам знать, что вас люблю?

1888 г.

г. Владикавказ
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ВЛАДИКАВКАЗ

Когда б на струнах звонкой лиры
Умел искусно я играть,
Огнем пылающим сатиры
Сердца я стал бы прожигать.
Но так как муза пе приходит
Ко мне па зов мой никогда

(Опа, должно быть, не находит

Во мне талантов, господа),
То я смиренно отрекаюсь
На лире побренчать хоть раз,
К тому же, где теперь вращаюсь? —
Не мир поэта, не Парнас!
Не в том, друзья, однако, дело...
Я угодить хотел бы вам —

Писать... О чем? — не знаю сам.

Писать мне прозой надоело,
А потому пишу стихами.

Быть может, это и смешно,
Но не беда! — ведь между нами

Искать формальности грешно.
Итак, по воле провиденья,
Заброшен я в Владикавказ,
И вам своп я впечатленья,

Друзья, поведаю сейчас.

Окрестпость — дивные картины!
А город

— новый Петербург!
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Его лишь портят осетины

Своим кварталом из лачуг.

<. . .
• >

В палатах каменных царят,
<. . . >
В обширных погребах хранят
Неистощимые запасы

С бурдючным запахом вина...

Не знаю, право, чья вина,

Но и съестные здесь припасы
Подчас воняют бурдюком...
Здесь два моста, но под мостом

Не бьется Терек здесь задорно,
Как барс в темнице, озлобясь,
Напротив, он несет покорно
Навоз, помои, сор и грязь...
Здесь дивно на чалме Казбека

Заката луч всегда горит,
—

Хотя об этом говорить
Не стоит, право,

— спокон века

О том поэты нам поют.

Писать, что здесь на площадях

И падаль, и навоз гниют,

Что лишь на сытых лошадях

Возможно рисковать по ним

Попасть во вторник на базар —

Этюд давно приелся
—

стар:
Все города болеют им.

Широких улиц здесь, мощенных
Не мало терским голышом,
Зато нет вовсе освещенных,

И граждане лишь только днем

По ним бестрепетно снуют,
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А почыо не ходи
— убьют.

Ведь дорог керосинный свет,
А денег, денег у них нет.

Убить, положим, могут вас

И на квартире. Говорят,
Что скоро весь Владикавказ
Сожгут, ограбят, разорят
Ингуш, чеченец, осетин

И персиянин; что их шайка

Идет на зверство, как одни.

Ну, как с ней быть! Поди, поймай-ка!
Ночь не проходит без того,
Чтоб не убили «генеральшу»,
Чтоб мелко не скрошили в кашу
«Семейство бедного Моро», —

Ну, словом, панику наводят.
А сколько у мещан уводят

Злодеи лошадей, коров!
Но не легко поймать воров.
Не думайте, что нет у пас

Полиции, ночных обходов.
О, в этом наш Владикавказ
От городов других народов, —
Хоть папуасов мы возьмем,

—

Ушел далеко, и Маклак

МиклуЗса, доблестный во всем,

Отстал от нас, что твой Китай.

Нет, мы сильны в делах охраны!
Здесь полицейские, как враны,

Летят охотно на скандал.

Там, смотришь, пристав в шею дал

Чиновнику; там, как из душа,
С трубы пожарной обдают
Честной народ, толкают, бьют;
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А там несчастного ингуша

Семь бравых молодцов ведут.
Вот на извозчике везут
Совсем пепьяного пьянчугу:

Мол, выспится. Гляди, с испугу

Дрожит пред «властью» мужичок:
Не хочется идти в клоповник.

Но вот пред вами кабачок.

Смотрите: крюк, не крюк
— полковник!

Стоит с стаканом пред столом,
Что твой начальник пред полком!..

А наша стража по ночам?

Куда вор трусит заглянуть,
Где нечего украсть плутам

—

Она, смотрите, тут как тут!
И до разбойников лн ей!

Ведь нужно обойти духаны —

Искать незапертых дверей^
Узнать, не малы ли стаканы

В домах питейных; выпить водки,
—

«Не с табаком ли продают?» —
И аккуратно ли дают

Кусочек тухленькой селедки?
А тут следи еще за вором!
Духаны заперты... глядишь —

Она хранит уж под забором...
И город спит... Покои и тишь.

Не спят лишь в клубах. — Загляни,
С каким азартом «господа»

Играют в карты, как они

Забыли службу и года

В своем приятном увлеченье!
А госпиталь!.. Не спит больной:

Он, как преступник в заточенье,
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Кряхтит и стонет при одной
Ужасной мысли, что вот-вот

Настанет день и «Нижегрот»
В палате вихрем промелькнет,
Исчезнет с громом и в билет
Молниеносно занесет:

«Все тоже» иль «симптомов нет».

А там, как кошечка, согнет

Пред «главным» спину и шепнет

(Шептаться любят доктора):
«Пора на выписку ему».

И вот по светлому челу

Играет складка: «Вам пора!»
Блажен, кто верует! А там...

А там похлебка с тараканом,

Микстура, ванная с угаром,

Сквозняк и вонь по всем «местам»...

А там... да что там! Ведь не вам,

Друзья, приходится лежать
В горячке злой, — так, значит, нам

Об этом нечего писать.
— Но где ж отрадные явленья? —

Ужели их совсем уж нет?

«Окружный суд и управленья!» —

Кричим мы радостно в ответ.

Наш суд стяжал не мало славы

И крючкотворством не страдал

С тех пор, как царь нам даровал
Свои судебные уставы.
Зайдемте в суд, там заседанья

Сегодня пет. «А впустят нас?»
— Какого б пи были вы званья,

Ступай хоть весь Владикавказ.
«Ну, хорошо, идем». Приходим.
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В передней встретил пас швейцар,
И мы с приятностью находим,
Что он услужлив и не стар,
И словно только вас и ждет:

Пальто стремительно снимает

И обязательно ведет
Туда, где правда обитает...
Невольно думаешь с улыбкой:
Теперь не то, что было встарь,
И не запачкан грязью липкой

Наш современный секретарь...
Вот, наконец, вошли мы в храм
Фемиды, девы беспристрастной...
И тут встает навстречу нам

Закона раб, но очень властный.
И мы попались будто в плен.

«Что нужно вам?» — Позвольте справку:
Когда назначено NN

Пустое дело, за булавку?
«Гражданский иск?» — Ист, уголовный
Процесс — не помните его?
«Позвольте-с... вспомнил... до того..,

NN преступник безусловный...
Ведь он спустил весь инвентарь
В одном именье — не булавку,
Как вы сказали. Секретарь!
Подайте точную мне справку,
В чем обвиняется NN?»
— Сейчас... В различных преступленьях:
Картины снял он с голых стен,

В предосудительном стремленье
Похитить их, но пойман был
И в целом городе прослыл
Первейшим пьяницей и вором.
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Не раз, валяясь под забором,
Он отвращение внушал
Прохожим барышням и дамам

И многих часто искушал

Своим развратом полупьяным...
«Довольно! Слушать надоело».
— Итак, назначено когда

Животрепещущее дело?
«На той педеле, господа,
Во вторник». Жалко: день базарный
Пропустим, право... Но теперь
АсИеи, премного благодарны.
И тут, раскланявшись, мы в дверь
Идем восторженно направо,
Не в силах чувства подавить...

Нет, если правду говорить:
Вот наша истинная слава —

Окружный суд.
— «А мировой?»

Преобладает в нем порой
Господство личного воззренья,
И не имеет ои значенья

И впредь не будет никогда
Иметь значение суда
Коллегиального. — «Так что же?
Коли он только справедлив...
Тем слава нам его дороже».
— Еще и как, помилуй боже!..
Но мне позвольте рассказать
Об управленьях... «Отчего же,
Вы обещали это нам...»

Тогда идем к межевикам!

Вот Межевое управлеиье.
Не бойтесь, шествуйте вперед!
«Позвольте... Кто-то к нам идет
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Навстречу». — Странное волненье

Вдруг овладело всей душой.
— «Вам что угодно?» — Небольшой
Хотелп б справки мы добиться:
Нельзя ли будет потрудиться?
Любезны будьте, государь!
«Распорядитесь, секретарь!»
«Сию мпнуту-с. Дело ваше?» —

«Тут планы есть... Я от папаши

В наследство землю получил

И в местном банке заложил...

Теперь мне нужны документы...

Утверждены они иль нет?»
И в две минуты ассистенты

Несут уж вежливый ответ:

«Для вас давно здесь все готово,

Мы только ждали вас...» Каков!
О награждении ни слова...

Нет, современный не таков

Во всех судах и учрежденьях
Служебпый этот персонал,
И с вами даже генерал
Проводит время в рассуждепьях.
Везде не то, что было прежде.
Хоть в Областное заглянем —

Здесь тоже в розовой надежде
Мы не обманемся. — Идем.
В приемной публики не мало;

Все, правда, малепькпй парод.
Узреть священное зерцало

Тут с нетерпеньем каждый ждет,
И впрямь, чреды не нарушая,

Зовут их всех по одному

Туда, в присутствие... Внимая
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Лишь беспристрастному уму
И чистой совести, решают
Дела просителей и всем

Добра лишь искрение желают.
Мы очарованы совсем!..

Теперь два слова о присяжных

(Их адвокатами зовешь);
Таких бездарных, но отважных

И днем с огнем — так не найдешь.
Но, впрочем, эти адвокаты

Приобрели себе дома —

Чуть-чуть не царские палаты;
Благоволит ли им сама

Слепая женщина — фортуна,
Довольно трудно разрешить...
(О, дайте ж рифму!., ведь «драгуна»
Вас только может насмешить.

Но так как рифма ис дается

Мне для «фортуны», то уж пусть,

Забыв тоску, печаль и грусть,

Читатель вволю посмеется.

Но пригодится и «драгун»
Для слабеньких, дешевых струн
Разбитой нашей балалайки.)
О наших дамах без утайки,
Друзья, скажу вам пару слов:

Оли прекрасны, незлобивы,
А в блеске клубных вечеров
Всегда кокетливы, игривы.
Но между ними (по секрету!)
Имеет место и скандал.

Я лично эту в них примету
У мирового наблюдал.
Но есть еще одна примета
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(Прощаю вдовушкам одпем)
У наших барынь — это, это...

От рук отбилися совсем!

Столичным правится черкес
Из мира пушкинских чудес,
А нашим — пламенный драгун,
Будь он повеса, плут и лгун.

А наши сплетни!.. Боже мой,
Какие сети здесь плетут

За самоварами зимой.

Недавно был проездом тут

Студентик... Весь Владикавказ
О нем узнал, заговорил
И через полчаса решил:
«Он аферпст, отводит глаз».

Я пожалел, по он в ответ

Заметил весело: «О, нет!
Что нам до них? Пускай злословят,

Пускай клевещут, как хотят,
В сердцах гнилых пускай хороият

Вражды и ненависти яд!
Что нам до них! Опн ничтожны

В случайной злобе, как в любви, —

Дела их пошлы, мысли ложны,

Нет капли свежен в их крови...
Что нам до них? Пусть пестрый рой
Разврата, пиршеств, просыщенья
Своею тешится игрой!..
Что нам до них! К чему нам мщепье?»
Друзья, довольно! Я кончаю.

Но впайте, я всегда встречаю
Здесь пару черных-черных глаз...

Нет! Я люблю Владикавказ.
1888(?)



ЗА ЗАСТАВОЙ

В бурю легче дышать сокрушеппой груди
И сном крепче смыкаются очи...

Бушевала метель, замела все пути,

Завывала, мела дни и почп.

За заставой, в убогой турлучиой избе,
Утопавшей под снегом до крыши,

Бедный труженик жил в эту пору себе
У крестьянина старого Тршпи.

После долгих лишений, борьбы и труда

Потерял оп последние силы.

И но выдержал, и решил оп тогда

Все отдать за безвестность могилы...

Фарисеи, невинность людскую храня,
Оклеймилп его приговором:

«Душегубу па кладбище с нами нельзя»,
—

И зарыли его за забором...

Спи, злосчастный!.. Теперь не нарушат твой соп
Никакие земные страданья,

Ни людской произвол, ни беспомощный стоп

Нищеты, ни тюрьма, ни изгнанье.
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Не встревожат тебя и паденье друзей,
И проклятья врагов озлобленных,

Позабыли давно и о лире твоей,
И о песнях твоих вдохновенных.

Все, кто кинул тебя малодушно в борьбе
И прельстился продажною славой...

Сил не стало!—Ну, что ж?—Так угодпо судьбе,—
Истлевай за далекой заставой!

1888(?)



новый год

Опять удалился от нас старичишка,
Чтоб кануть в минувших воках,

И снова пред нами веселый мальчишка
С загадочным блеском в очах.

Танцует, хохочет, срывает лобзанья

С красавиц, играет, поет,
В шутливых увертках на паше гаданье

Без смысла ответы дает...

И тешимся этой бесцельной забавой,
Как дети, мы с ппм заодно,

—

Ни слова без смеха, улыбки лукавой! —

Не действует даже вино.

Гость юный пьет бойко, и все же не скажет,

Что миру несет он с собой, —
Насилье и зло ли достойно накажет

Иль вызовет правду на бой?

Безумпых ли пиршеств он будет кумиром,
Купаясь в слезах и крови?

Поднимет ли знамя свободы над миром
Во имя Христовой любви?

151



Ответы туманны, — так прочь же сомпепья!
Поднять нам бокалы пора

За наши идеи, за наши стремленья

Под знаменем братства, — ура!

1888



ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

Годами согбенный,
Больной, изнуренныГг

Поэт пробирался к ночлегу,
И музу-шалуиыо,
Ночную певунью

Узпал он по звонкому смеху...

— Ба1 старый, здорово!
Все так же сурово

Ты по миру бродпгаь с котомкой?
Любовь II Свободу
Родному народу

Бренчишь вес па лире незвонкой...

Но стар ты уж больно, —

Бродил ты довольно,

Бесплодно расходуя силы,

И, — полно шататься,
—

Я рада стараться
Тебя проводить до могилы.

Трудна хоть дорога,

Но, с помощью бога, —

Вперед, — не колеблясь, за мною!
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Настраивай лиру,
—

К загробному миру
Путь скорбью наполнен земною.

Где, песню слагая,

Аккорды рыдают
И муза не служит забавой,

Там свет, проклиная,
Певца изгоняет...

Но смело! — ведь мы не за славой.

1889(?)



НА СМЕРТЬ ГОРЯНКИ

Не рыдайте безумно над пси —*

Она цели достигла своей, —

Тяжесть жизни, нужда и невзгоды

С колыбели знакомы уж ей...

Хорошо умереть в ее годы...

Ничего, что она молода,
—

Кроме рабства, борьбы и труда,
Ни минуты отрадной свободы
Ей бы жизнь не дала никогда...

Хорошо умереть в ее годы.

Приютят ее лучше людей
Под холодною сенью своей

Тесный гроб и могильные своды..*
Не рыдайте безумно над ней! —

Хорошо умереть в ее годы.

1889(?)

155



ПРОСТИ

«Простите»... В этом все сказалось,
—

Теперь все ясно для меня,
—

Моей любви ты испугалась,
—

Она всегда тебе казалась

Скучнее траурного дня...

Ну, что ж... прости! Немой досады
На встречи наши ио таи, —

Я не искал за них награды...

Прости, и мира и отрады
Да будут полны дпи твои!

Прими последнее моленье

Тобой истерзанной души! —

Забудь меня, как сновиденье,
Как стих печали и сомненья,

Как бред полуночной тпши...

Прости! Всю прошлую тревогу
Беру я в спутницы себе, —
Свою печальную дорогу
Я с ней пройду, моляся богу
Лишь только, только о тебе.

№9(?)
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ПЕРЕД ПАМЯТНИКОМ

Торжествуй, дорогая отчизна моя,

И забудь вековые невзгоды,
—

Воспарит сокровенная дума твоя, —

Вот предвестник желанной свободы!

Она будет, поверь, — вот священный залог,
Вот горящее вечно светило,

Верный спутник и друг по крутизнам дорог,

Благородная, мощная сила!..

К мавзолею искусств, в храм науки святой

С ним пойдешь ты доверчиво, смело,

С ним научишься ты быть готовой на бой

За великое, честное дело.

Не умрет, пе поблекнет в тебе уж тогда
Его образ задумчивый, гордый,

И в ущельях твоих будут живы всегда

Его лиры могучей аккорды...

Возлюби же его, как изгнашшк-поэт

Возлюбил твои мрачные скалы,
И почти, как святыню, предсмертный привет
Юной жертвы интриг и опалы!..

16 авг. 1889 г. Пятигорск
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А. Г. Б.

Не хочу я теперь поверять, милый друг,
Ничего равнодушному миру, —

Обличит мои думы тяжелый недуг

И заставит рыдать мою лиру...

Будут темны, как ночь, и нелепы для всех

Мои думы, надежды и грезы,
И лишь вызовут в праздной толпе дикий смех

Мои песни, молитвы и слезы.

Так не лучше ль молчать и, не жалуясь вслух,

Оставаться неведомым миру? —

Потому и молчу, чтоб тяжелый недуг
Не заставил рыдать мою лиру.

1890 г.

Владикавказ Госпиталь
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в. г. ш.

Дождусь ли я счастливой встречи,
Чтоб в полном сборе видеть всех,
Затеять спор, послушать речи
И шумный незлобивый смех?

Вы все, бесспорно, как и прежде,
С здоровой, радостной душой,
Полны пезыблсмой надежды
Исправить социальный строй.

На пользу всем трудясь с любовью,
Взамен не требуя услуг,
За кровь не воздаете кровью,
Как я, ваш одичалый друг.

Но разве в смрадном лазарете
Изнемогающий больной
ойтп не может, чтоб на свете

озпеиавидеть все порой?

Простите! — это озлобленьо
И я испытывал пе раз,

—

Я б кончил жизнь <бсз> сожаленья,
Когда б с ней не терял и вас.

§
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Одна лишь мысль о встрече повой

Дает мне сплы для борьбы
С неволен тяжкой н суровой,
С нуждой, с глумлением судьбы,

II я ближайшей целью ставлю

Скорей вас в сборе видеть всех,
Позлить назойливого «каплю»,

Послушать говор, спор и смех...

1890 г.

г. Владикавказ. Госпиталь



СЕСТРЕ

Застонет лишь ветер, в трубе завывая

В ненастную зимнюю ночь,
—

Мне чудится плач твой, сестра дорогая,
Но, горе! — нет силы помочь.

Тяжелую участь послала на долю
Семье нашей бедной судьба:

Ты жаждала жизпп, рвалася на волю,
Меня увлекала борьба.

Мы выросли странно, как будто с рождепья
В семье не бывали своей, —

Отец не такого, как мы, убежденья,
А мать... Говорить ли о ней?

Всего нас четыре,
—

времеп, видно, года, —

Их тоже четыре в году,
—

Создать ради шутки хотела природа

Из нас и на нашу беду!

Отец, как зима, убелен седнпою, —

Но добр и прозрачен, как лед.

А ты так и пышешь цветущей весною,
В тебе жизнь фонтанами бьет.
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То солнце, то слякоть, то тишь, то ненастье,
—

Вот осень, — не то же ли мать?

Знакомы, как леЪу, мне горе и счастье

Порывов его созидать...

Возможпо ль ужиться при этом контрасте

Характеров, целей, забот? —

Мы все понимали по-своему счастье

И горе вседневных невзгод.

Так мы и расстались... Ты выбрала друга,
Предалась мечтаньям весны,

Но прав необузданный, грубый супруга
Разбил все надежды, мечты...

Ты долго молчала, как сень гробовая, —

Скрывала несчастье от пас...

Но тайна прорвалась, как смерть, роковая,
И хлынули слезы из глаз.

Разбита вся юность со всеми мечтами,

Изпыла безвременно грудь...
Плачь, плачь, дорогая! — быть может, слезами

Ослабишь ты горе хоть чуть.

1800 г.

Владикавказский госпиталь



* * *

Спою вам куплеты
Сегодня, друзья,

—

Все ваши секреты

Раскрою здесь я...

Я знаю, я зорко за вами следил:

Покайтесь, покайтесь, ведь пост наступил...

Вы, доктор, порою
Даете рецепт
С научной брехнёю —
На совесть иль нет?..

Я знаю, я зорко за вами следил...

Ну, полно, не бойтесь, ведь я пошутил...

А вы, наш присяжный,
Ведете дела
Без мысли продажной, —

Всегда против зла?

Я знаю, я зорко за вами следил...

Ну, полно, простите, — ведь я пошутил.
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Строитель беседки,
Конюшен, казарм
И медной наседки,
Как можется вам?

Я знаю, я зорко за вами следил...

Пардон!.. Продолжайте, — ведь я пошутил...

Отраву трихиной
Приняли за тиф
И пичкали хиной...

Больной-то ваш жив?

Я знаю... н т. д.

Прошлись но базару
Вы, мытарь, с сумой...
Куда ж вы,

— в управу
Иль прежде домой?..

А вы, санитары,
Где чуткий ваш нос? —

Ведь наши базары
Погрязли в навоз.,.

Кассир, вы недавно

Зацапали куш...

Воруете славно,
Не то что ингуш.

Мадам!., вы напрасно
Глядите в лорнет...
Я мажусь прекрасно,
А вы разве пет?.,
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Вы дочь парядили
Как будто к вепцу,

А вы заплатили

За мясо купцу?..

Писец, а смотрите,
—

У вас шарабан...
Тащите, тащите! —

Директор болван...

Копеечки медпой
У вас, филантроп,
Выпрашивал бедный...
А вы его — хлоп!..

Мадам!.. Вы котенка

В подушках везли,
А вот мужичонка

В мороз не спасли...

Извозчик в коляске

Вез, кажется, вас?..

Вы дали бедияжке
Дырявый абаз...

Оставьте! — За «браво»
Вас могут привлечь...
Долга ли расправа?
Здесь принято сечь...

Пропеть вам куплеты

На «Ыз» я готов,

Но паши советы

Рассердят глупцов.

1891(?)



НА СМЕРТЬ. М. 3. КИПИАНИ

Умер! — И это холодное слово

Так глубоко огорчает подчас, —

Умер, и, как обездоленный, снова

Плачешь п стонешь, родимый Кавказ.

Плачь! Потерял ты достойного сына, —I

Все, что ты пашей семье завещал, —

В образе скромном простого грузина
Все незабвенный наш брат совмещал.

Много ль пх было, способных народу
Так же всецело отдаться, любя,
Так же бороться за нашу свободу,
Светоч познания в сакли внося?

Нет, их немного,
— п эту потерю

Наши потомки припомнят не раз.
Плачь! — я в грядущее наше поверю,

Слушая плач твой, родимый Кавказ!

1891
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* * *

Иссякла мысль, тускнеют очи,
Остыла кровь, изныла грудь...

Душа мрачней осенней ночи...

Замолкла песнь... утерян путь...

Былого пет... В игре ничтожной,
Без назначенья и следа,

Как сон болезненно-тревожный,
Промчались лучшие года...

В грядущем все — не надо счастья,
—

А не привык, я не хочу!
Один лишь звук, лишь миг участья, —

За них я жизнью заплачу...

1891
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ЗАВЕЩАНИЕ

Довольно, довольно! — Забудем былое, —

Упреки н слезы напрасны теперь...
Нам надо расстаться... Бессилье ли злое,

Иль страх малодушья, — не знаю, поверь, —

Борьба ли неравпая, позор ли паденья

Покончить все счеты земные велит,
—

Вопрос предоставим толпе на решенье, —

Ты видишь, — кровь стыпет... грудь ноет, болит...

Жалеть бесполезно, роптать пе умею...

Проста, коль напрасно себя я сгубил, —

Прости! Но, клянусь тебе смертью моею, —

Свободу я больше, чем славу, любил...

Для пей ие щадил я ни жизни, ни силы,
—

Клянусь, — и теперь пе жалею о том...

Но... слушай, товарищ, — пред дверью могилы

Тебя я, как брата, молю об одном:

Ты помнишь теспниу за черной скалою,

Где, пенясь, два горных потока шумят

И, дружно обнявшись, веселой волною

Струи свои к морю беспечно катят...

168



Где в складках утеса, над страшпым обрывом
Гнездится отважно аул небольшой, —
Там в сакле у башни, подернутой дымом,
Меня ожидает отец мой больной...

Старик, защищавший когда-то так смело

Суровую волю, суровый Кавказ...
О друг мой! сиротство его тяготело

Всю жизнь надо мною, гнетет и сейчас...

Товарищ! Навряд ли поведать другому
Решился б я этот ужасный секрет, —

Открыл лить тебе, чтоб страдальцу родному
Ты снес мой сыновний поклон ц привет...

Скажи, что я жертва пустых увлечений...
Был молод... Теперь на коленях молю

Обнять меня спова... Исторгнуз прощенье,
Спеши осенить пм могилу мою...

№1(?)



Е. Е. Н.

Писать... Но вам какое дело

До наших мук, до наших слез? —

Вы унеслись далеко, смело

В волшебном хороводе# грез...

Вас утром пробуждает море,
Восток вам навевает сны,

—

Вам там легко, вы там без горя
В стране цветов, в стране весны!..

А здесь... Расстались мы, — давно ли?

А между тем, не видя вас,
У хумарипцев всех до боли

Сердца сжималися не раз...

Игры уж нет, — крокет заброшен;
Художник и поэт Ислам
Стал нелюдпм, тяжел и тошен,

—

Совсем уж не товарищ нам.

А. П. сготовила микстуру,
—

Хотела дикарю помочь,
Но он разлил лекарство сдуру
И убежал куда-то прочь.
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Каспар... Такого стал педанта

Изображать он из себя,
Что между грешниками Данта
Такого не припомню я.

Кричит, ругается безбожно,
Швыряет факелы из глаз,

—

При нем смеяться невозможно,
—

Тотчас же приколотит вас.

А Саня... Я скажу картинно:
В пей прежпей резвости уж нет, —

Глядит прпщурясь, ходит чипно,
Как гуверпаптка в сорок лет.

Но Мила... боже, что за Мила! —

Пешком — суворовский солдат,

Верхом — отчаянный Аттила, —
Всех победит, всем ставит мат...

И Коля до сих пор не может

Без «скрипки» вспоминать о вас,
—

Вот разве зеркало поможет,
А то ведь не уймешь за час.

Ну, словом, все скучает страшно
По вас и ноет так, как Кот.

Один Ага шагает важно,

Как прежде, у своих ворот.

Иа что «Баку», — и тот худеет,
—

Не ест, пе пьет по целым дням;

И зелень чахнет и желтеет,
И ветер стонет по полям..,
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И небо хмурится порою,
И ночь длиннее стала дня...

По вас, увы! — теперь не скрою, —

Порой скучаю даже я...

1892. Хумара



САНЕ И МИЛЕ Б.

Я пишу вам очень мало,
—

Тороплюсь весьма, —

Вот вам скучное начало

Скучного ппсьма!

Тахтаул-чалган не в силах

Вдохновить певца, —

Здесь толкуют лишь о жилах

Меди и свинца.

Инженер у нас бедовый —
Оп еще не стар,

Между тем такой суровый —

Хуже, чем Каспар.

Боже! Что у нас за печи —

Дым стоит столбом!
Точно здесь осада Керчи, —

Выстрелы и гром

Беспрерывной канонады
В разных «номерах»

Потрясают все громады

Гор, внушают страх..*
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Не ведет Кубань седая
Песню про любовь,

А шумит, орет, как злая

Старая свекровь.

Вот вам общая картина
Нашего житья, —

Пожалейте ж осетина

Бедного, друзья!

Сам я много, очень много

Думаю о вас,
—

Напишите ж, ради бога,
Пару строк хоть раз! .

Передайте папе, маме

Теплый мой привет!..
Говорить ли об Исламе? —

Фи! — охоты нет!

1892, Рудник



НЕДОПЕТЫЕ КУПЛЕТЫ

За маской волочился
На бале мой знакомый
И горько поплатился
За разговор нескромный.
— Ну, что, — спросил я, — больно?
«Такого маскарада, —

Призпался он невольно,
—

Не надо, не надо!.,»

Чиновничек, бывало,
Без взятки жить но мог,

И мало попадало

За это их в острог!..
Теперь возьмите — баста!
Со службы вас долой...
И мы для службы часто

Расходимся с женой.

Ах, испанским,

Да испанским

Здесь министром
Трудно быть!

Гиппотизер отличный
Лечил больных на веру,
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Да случай единичпый
Испортил всю карьеру.

А сколько было шансов

Прославиться... досада!
Теперь, увы, сеансов

Не надо, не надо!..

Здесь филантропов много, —

Я первый из таких,
—

Но, рассуждая строго,
Какая польза в лих?

Сбирая подаянье,

Крестьяне к нам идут

И здесь, без покаянья,
От голодухи мрут...

Ах, испанским,
Да испанским

Здесь министром
Трудно быть!

Чпповппчек послушпый
Приводит в умиленье

Статистикой бездушной
Директора правленья,
И что ж? Он стал за сметы,

—

По службе и награда! —

Редактором газеты...

Не падо, не надо!

Мы новый год встречаем
С плешивым «адыге»,
Но мало возбуждаем
Доверия к себе!

Тапцует он па диво,
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Но отдает, пыхтя,
В клуб за бутылку пива

Четыре лишь рубля.
Ах, испанским,

Да испанским

Здесь министром
Трудио быть!

Недавно пробирался
Впотьмах я по бульвару,
И кто-то постарался

Презентовать мне пару
«Фонариков зажженных».

Что ж, дума очень рада,

Что улиц освещепных
Не#падо, не падо!..

Мы держим караулы,
Объезды и обход,
Ломаем часто скулы,

Чтоб обуздать народ;
Печемся, что есть мочи,

О гражданах, — и все ж,

Лишь только час полночи,

Убийство п грабеж!
Ах, испанским,

Да испанским

Здесь министром
Трудно быть!

Приветствую душевно
Я наших санитаров:

Обходят ежедневно
Все площади базаров;

177 7 К. Хетагуров, т. I



Засыпаны трясипьт,
Но у мясного ряда

Кричат не без причины:
«Не надо, не надо!»

На рынке по абазу
Берем за всякий воз;
Чтоб отвратить заразу,
Мы там же жжем навоз.

Пусть граждане чихают, —

Нам это наплевать,
—

Зато они узнают,

Куда навоз сбывать!

Ах, испанским,
Да испанским...

Мои первый слог — канава,
А средний — пераденьс,
Последний слог — управа,
Все вместе, без сомненья,

Причина всех истерик...

Выходит ведь шарада:

«Прудить навозом Терек
Не надо, не надо!..»

Накушавшись свинины,
Семейство заболело, —

Должно быть, от трихины...
Врачи взялись за дело

И порешили с жаром,
Что нет присутствья яда...
Таких врачей и даром

Не надо... не надо!

178



Опять вы написали

Комедию иль драму...

Кого же вы пробрали? —
Не застрелплп даму?..
Вот вам признанье друга:
Вы гений для доклада,
Но вас как драматурга

Не надо, пе надо!..

За шумным маскарадом
Великий пост подходит,
К печальным результатам
Он все дела приводит...
Мы не грешили сбором,
Чего ж бояться ада? —

Поститься пам, актерам,
Не надо... не надо!..

Крпчат пам «бпе» и «браво»...
Найдем ли мы куплет? —
Как быть? — не знаю, право...

Суфлер! подскажешь? — «Нет!»
Что ж, впдпте вы сами,

—

Всему виною он...

До новой встречи с вамп

Примите мой поклон.

Ах, испанским,

Да испанским

Здесь министром
Трудно быть...

1893(?)
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ПАМЯТИ Я. М. НЕВЕРОВА

(Попечитель Иаеиазоного учебного округа)

Я зиал его... Я помню эти годы,

Когда он жил для родины моей,
Когда п труд, и силы, и заботы, —
Всего себя он отдавал лишь ей.

Я ие забыл, как светочем познанья

Он управлял могучею рукой,
Когда с пути вражды и испытанья

Он нас повел дорогою иной.

Мы шли за ним доверчиво и смело,
Забыв вражду исконную и месть, —

Он нас учил ценить иное дело

И понимать иначе долг и честь...

Он пас любил, и к родине суровой
Оп завещал иную нам любовь, —
Отважный пыл к борьбе направил новом
И изменил девиз наш — «кровь за кровь».

Он нам внушил
— для истинной свободы

Не дорожить привольем дикарей...
Я знал его, я помню эти годы,

Когда ои жил для родипы моей...

1893
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* * *

Если встреча с тобой, дорогое дитя,
Только шутка иль злая интрига,

То не делай певца, умоляю тебя,
Ты рабом непосильного ига.

Не хочу я страдать, не хочу! — видит бог, —
Мне неведомо счастье земное,

И в неравной борьбе до того пзисмог,
Что теперь я ищу лишь покоя...

Я боюсь пробуждепья песбыточиых грез
И надежд прихотливых мерцанья,

Я боюсь затаенных, беспомощных слез,
Безысходной тоскп и страданья...

И коль ласки твои шаловливо, шутя,

Мне готовят печальную повесть, —

О, тогда пощади, дорогое дитя, —

Не тревожь мою чистую совесть!
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ДЖУК-ТУР1

Бестрепотпо, гордо стоит иа утесе

Джук-тур круторогий в застывших снегах

И, весь индевея в трескучем морозе,
Как жемчуг, горит он в багровых лучах.

Над ним лпшь короной алмазной сверкает
В прозрачной лазури незыблемый Шат;
У ног его в дымке Кавказ утопает,
Чернеют утесы п реки шуршат...

И луг зеленеет, и серна младая

Задумчиво смотрпт в туманную даль...
И смутно, на эту картнну взпрая,
Познал я впервые любовь и печаль...

1893(?)

1 Дикий баран. (Прим, автора.)
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* # *

Да, встретились напрасно мы с тобою, —
Не по пути нам, мплое дитя,

—

Не будем жить мы радостью одною,

Твоею стать не может скорбь моя...

Весне нужны чарующие трели,
Тепло п свет, широкий небосвод,
Цветы п спы, нужна ей жпзнь без цели,
Без мрачных дум, печали и забот...

'

,
У осени другое назначенье, —

Ей дай шипы, а не гирлянды роз,
Борьбу и труд, отвагу и терпенье, —

В ней каждый шаг — мучительный вопрос...

Не сблизиться им радостью одною,
И не сплотит их общая печаль...

Да! — встретились напрасно мы с тобою, —
Не по пути, не по пути нам, — жаль!..

1893(?)
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МУЗЕ

Муза!.. Забудем мы этп аккорды,
Где каждый звук лишь кичится красой,
Как надушенный, иапыщеппо-гордый
Франт пред оборванной грязной толпой.

Полно! Па что нам такие напевы,
Где хор волшебных несбыточных грез
Сладко щекочет мечтательность девы,

Чуждой борьбы и беспомощных слез?..

Лучше пропой ты мне песню такую,

Чтобы она прозвучала в сердцах
И разбудила бы совесть людскую
В их повседневных житейских делах...

Лучше скажи мне могучее слово,

Чем бы весь мир я сумел убедить,
Что в этом мире нет счастья другого,

Как бесконечно прощать и любить.

№3(?)
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* * *

Вот когда перестану дышать
И безжизненно буду лежать

В торопливо сколоченном гробе,
И когда ты придешь за толпой
Навестить прах безжизненный мой, —

Смейся вволю, потворствуя злобе!

Где тот взор, что надеждой пылал,
Что в минувшем с любовью блуждал

*

И впивался в грядущее жадно?

Где живые аккорды речей,
Что, так бурно сливаясь в ручей,
Не смолкая, гремели отрадно?

Где густой, заразительный смех

И сатиры, пугавшие всех?

Где восторги, мечты, увлеченья,

Непритворная смелость в бою
За народ, за свободу свою,
За равенство, любовь, просвещеньс?

Все исчезло, как сон, без следа!
Смейся, друг мой, злорадствуй тогда, —

185



Все потерпит сырая могила...

Но пока я страдаю, люблю, —
Об одном я прошу п нолю:

Не глумись ты над тем, что мне мило.

№$(?)



'* * *

Над памп плыл месяц п звезды мерцали,
Заснуло село за рекой...

Прибрежные ивы чуть-чуть трепетали,
Волна чуть шепталась с волной...

И я колебался... Но взор твой глубокий
Сомненья моп разогнал, —

«В борьбе, — говорил он, — с судьбою жестокой
Ты счастья и жизни не знал.

Куда-то по ветру ты песся без цели,
Как сорванпый вихрем листок,

Не слышал ты в мае волшебные трели
Пред тем, как алеет восток.

Не впдел, как розы, сплетаясь задорпо
В венкн, украшают чело,

Но знаешь, что в мире любвп все покорно,
Что с нею тепло и светло!»

И так он был полон любвп и участья,
И так он все мог разрешить,

Что больно, мучительно хочется счастья,

Мучительно хочется жить..*

1893(?)
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* * *

Умру я, и что же? — слезою участья

Почтишь лп могаду мою,

И смерть моя ляжет лп тучей ненастья

На душу больпуго твою?

Нас общее дело когда-то сближало, —

Хотели чему-то служить, —

Мы были друзьями, по что-то мешало

Нам пежпо друг друга любить.

Не бедпость лп злая, нужда и заботы
О хлебе насущном?.. Да, да! —

Мы жаждали оба простора, свободы
И счастья другого труда.

Так мы и расстались... и годы летели...

Жалея друг друга не раз,
Мы розно боролись... Достиг ли кто цели,
Намеченной каждым из нас?

Нисколько! Бесплодно расходуя силы,
Мы оба боролись с нуждой...

Состарились оба, брезгливы и хилы,
Без слез, без улыбки живой.
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К чему ж мы лишили возможного счастья

Цветущую юность свою? —

8а эту ошибку слезою участья

Почти хоть могилу мою...
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* * *

Мне нравится, мой друг, что ты глядишь пытливо

И тщетно разгадать стараешься мепя,
Когда я говорю тебе полушутливо,
Что я устал любить, устал страдать, любя.

Мне нравится твой взор задумчиво-глубокий,
Сомнения твоп и непритворный страх,
Когда я говорю, что люди все жестоки,
Что пет небесного созвучья в их сердцах.

Не верь моим речам, исполненным проклятья,
Насмешки злой и лжи, — я им не верю сам, —

Напротив, верь, что мы, как любящие братья,
Воздвигнем на земле один всеобщий храм.

Храм жизни трудовой, насилью недоступный,
Сознательной борьбы, без пыток и крови,
Храм чистой совести и правды неподкупной,
Храм просвещения, свободы п любви.

189$(?)

193



* * *

Я отживаю век, ты жить лпшь начинаешь,
—

Я выбился из сил под бремепом труда,

Борьбы и нищеты; ты весело срываешь
Весенние цветы... Я стар, ты молода.

Зачем мы встретились? Зачем душой разбитой
Я полюбил тебя, как друга, как сестру?
Ведь я допил бокал, а твой, едва палптый,
Стоит нетронутым на жизненном пиру.

Да, нам не по пути... Но, встретившись с тобою,
Я посох и суму благословляю вновь, —

Ударю по струнам дрожащею рукою
И миру возвещу свободу н любовь,

1В93(?)
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Но упрекай меия, что я забросил лиру,
Что разорвал я цепь былых волшебных грез,
Что отказался я бесчувственному миру
Любовно поверять мечты и тайну слез.

Не упрекай меня! — Свободные напевы

Не гармонируют с бряцанием цепей,
А трели соловья и шепот юной девы —

Отравленный бокал на гульбище страстей...

Могу ли я смущать божественным ученьем!
«Любите ближнего, как самого себя» —

Людей, готовящих с таким ожесточеньем

Кровавую зарю для радостного дня?

Ночь близится к концу... Ристалище раздора,
Безумной храбрости, насилья, грабежа
Уже становится ареною позора,

Разврата, пошлости, бесчестья, кутежа...

Минуты сочтены, повсюду бьют тревогу...
Уж брезжит луч зари, играя на штыках...
Лишь грянут выстрелы, и «Слава в вышних богу!»,
Победно прогремит на светлых облаках.
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И обновленный мир отдастся вечно миру,
С презреньем броспв пож, запекшийся в крови...
Не упрекай меня! — И я настрою лиру
Тогда для равенства, свободы и любви...
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Тяжело... Как тюрьма, яшзпь постыла,

Мрак могпльиый закрыл все пути,

Взор блуждает в прошедшем уныло
И не ждет ничего впереди...

Ни единого звука участья, —

Тпшппа, леденящая кровь!
Жизнь без света п призрака счастья,
Без чарующей веры в любовь...

Жизнь без теплой улыбки привета,
Без желаний, надежд впереди... .

Хоть бы луч показался рассвета,

Хоть бы треснуло сердце в груди!..

1893
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* * *

Когда тебя, мой друг,
Порой гнетет недуг

И не находишь облегченья,
Ты вспомпп о Христе, —

Страданья на кресте
Ослабят вмиг твоп мученья.

Когда же радость грез
Отравит горечь слез,

Когда тебя постигнет горе,
Ты вспомни лишь народ, —

Среди его невзгод

Твои страданья — капля в море.

1893(?)
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* * *

Когда па тополе сребристом
Померкнет яркий изумруд,
Когда в саду твоем душистом
Цветы последние умрут...

Когда багровый луч заката

В свинцовых тучах догорит
И с гор полночная прохлада

Сорвет лобзание с ланит...

Когда прозрачной нелепою

Туман окутает поля

И в сонной роще, за рекою,
Замолкнут трели соловья, —

Тогда на грудь мою больную
Склопи ты голову свою,

И всю любовь мою былую
Тебе я в песне изолью.

1893(?)
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ПОЭТУ

Не верь, мой друг, что струнами возможно

Исчерпать мысль п тайники души...
Значенье слов так мелочно, нцчтожпо,

Что лучше ты нас рифмой не смеши...

Пусть льется, песнь унылую слагая,

Порою стих свободпо, как волна,
—

Как стон в груди, не дрогнет, замирая,

Бездушпая, холодная струпа...

Немую скорбь, беспомощные слезы

В созвучье слов не распознает свет, —

Твои мечты — для нас пустые грезы,
Твоя печаль — больной, безумный бред...

Забрось свою надтреснутую лиру,
Гаси огонь и жертвенник разбей, —

Наскучил ты дряхлеющему миру,
Как мрачное бряцание цепей!..
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ПАМЯТИ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА

Его ланит рукой безжпзненпой и влажной'
Коснулась смерть, и вмпг застыли все черты,
И он покипул нас, испытанный, отважный
Поборник разума, добра и красоты...

Мой друг, пе плачь о нем,
— безумными слезами

Ты робость детскую пред бптвой не будп! —*

Он не умрет для нас, пока позорно сами

Мы не сойдем с его тернистого пути...

Ему не надо слез. Лишь то святое дело,

Которому он жизнь с любовью посвятил,
Пусть пе умрет в тебе, — иди под знамя смело,

Храня его завет и не жалея сил!..
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ПАМЯТИ П. И. ЧАЙКОВСКОГО

Разбита стройная, чарующая лира,
Повержен жертвепипк, разрушен пышный храм, — 4

Навеки улетел «соловушка» от мира
В страпу далекую, к далеким небесам...

И стало тяжело на сердце, безотрадпо,
И мрак, холодный мрак сгустился над душой, —

Удар безвременный, и как он беспощадно,
Как неожйдапно паправлеи был судьбой!

Оценим ли теперь великую потерю,
Горячая слеза найдется ль у кого?

Тогда лишь в будущность народа я поверю,
Когда он гения оплачет своего;

Когда печаль свою он глубоко сознает

И вещие слова поэта оп поймет:

«Пусть арфа сломана, — аккорд еще рыдает...
Не говорите мне: он умер,

— ой живет!»
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ПАМЯТИ А. И. ОСТРОВСКОГО

Угас и он, как витязь благородный,
Ие кинув бой неравный до конца, —

И эта смерть печалью безысходной
Наполнила все чуткие сердца.

Уж нет его среди друзей послушных,

Соратников под знаменем любви...

Не плачь о нем! Ты, вместо слез ненужных,

Себя его идеей вдохнови.

Невежеством бесиомощпо сраженный,
Ты не сходи с тернистого пути, —

Иди за ним! И факел, им зажжеппый,
Раздуй сильней п всюду им свети.

Пусть умер оп для новых вдохновений,
Для новых дум, печалей и труда,

Ведь не умрет его великий гепий

В его родном народе никогда.

1894

200



* * *

Не скрашивай, — ты пе поймешь, родная,
Мою тоску и тайну этпх слез,

—

Узнаешь все, когда пройдет, играя,
Пора весны, пора волшебных грез...

Среди забав я детство золотое,

Как ты теперь, беспечно провела,
Как ты теперь, я сердце молодое
Лишь для любви н счастья берегла.

Прошли года... Я этой жизни новой

Мечтала всю, всю посвятить себя,
Но мой отец, твой дедушка суровый,
Решил не так,

— я вышла не любя...

Безропотно, с покорностью рабыни,
Несла я крест, тому свидетель бог! —

Хоть жизнь была бесцветнее пустыни...
Явилась ты... Отец твой занемог...

Оставил пас па улице с тобою...
Но что роптать!.. — его давно уж нет...

Куда идти?.. И к матери вдовою

Вернулась вповь я в девятнадцать лет.
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Но здесь уже я лпшняя, чужая,
А жизнь манит, полна мечты и грез...
Не спрашивай, — ты пе поймешь, родная,
Мою печаль и тайну этих слез...
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# * *

Я все сказал... В эфире утопали
Плеяды звезд, плыл месяц золотой...
В кустах ольхп чуть листья трепетали,
Волна чуть-чуть шепталася с волпой...

Успула даль под дымкой голубою,
В селе мерцал последний огонек...

Прорезал степь жемчужной полосою

Изгиб реки... Чуть двигался челпок...

Замолкла песпь печальпая свирели,
Погас костер усталых косарей,
И лишь свои чарующие трелп
Не оставлял счастливый соловей...

Храппли мы глубокое молчапье...

У ног твоих рассыпались цветы...
Уже тогда в безмолвном созерцапье
Я все сказал... Ужель не веришь ты?!
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* * *

Я не поэт... Обольщенный мечтою,
Я не играю беспечно стихом...

Смейся, пожалуй, над тем, что порою

Сердце мне шепчет в безмолвье ночном...

Смейся!., но только я каждое слово

Прежде, чем пм поделиться с тобой,
Вымолил с болью у счастья былого
И ороспл непритворной слезой...

Вот почему мои песни звучали

Многим, как звон помипального дня...

Кто не изведал борьбы и печали,

Тот за других не страдает, любя!
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* * *

Не упрекай! -— судьбу шшить пс надо, —

Ведь корабли все сожжепы теперь,
И больше пет к минувшему возврата.
Не упрекай! — все к лучшему, поверь.

Ошибка ль, пет? — теперь умом холодным
Союз сердец безбожно разрушать,
Созвучью пх, порывам благородным
Мы не должны, не вправе мы мешать...

Нам труд знаком, знакомы мы с нуждою,
—

О чем жалеть? — пред памп новый путь, —

Дай руку мне, п с этою слезою

Все прошлое навеки позабудь!

Тогда и луг, усеянный цветами,

Лазурь небес п реющая даль

Заговорят приветливее с нами

И заглушат сомненья и печаль...

Смотри, как ключ из кампя выбегает
И нежится с полуденным лучом,

Как роза им кокетливо кивает

И шепчется с беспечным мотыльком.
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Как все полно здесь пеги, аромата

И как пас здесь к блаженству все зовет!
Не упрекай! — не надо наи возврата, —

Вес к лучшему, все к лучшему, — вперед!.
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ДРУГУ

Смерть близка, — я это знаю,
—

Друг, но плачь н не жален! —

Жизпь моя н все, что с ней
В этом мире покидаю, —

Стоят ли слезы твоей!..

Вес, что я любил душою,
Что влекло мепя вперед

И сейчас со мной умрет,
—

Всякий вздориою мечтою

До сих пор еще зовет...

Детство — легкое виденье,

Юность — бешеный поток,
В бурю на море челнок,

Без порядка, без уменья, —

Розы, смятые в пучок...

Дальше бренная святыня,
Храм, разрушенный толпой,
Путь, промаянный с сумой,
Бесконечная пустыня,
Мрак холодный, гробовой...
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Друг, теперь я умираю, —

Ты не плачь и не жалей!
Всю любовь души моей

Передай родному краю, —

Все, что я сберег для ней..,
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ЧЕРДАК

Осенняя полпочь холодным покровом

Одела столицу... Как стогны гробов,
Теснятся вдоль улиц в молчанье суровом
Лепные фасады громадных домов...

В слезливом тумане, как звезды мерцая,
Ушли в перспективу почпые огни,
И, слабый свои отблеск в Неве отражая,
По зыби, как бисер, дробились они...

У клубпых подъездов отдались дремоте
Усталые «Ваньки» па дрожках своих...

Кипучие страсти, дневные заботы,
Борьба н тревогн замолкли на мпг...

Уснула столица... в предместье далеком,
В глухом переулке все спали давно...

Дома утопали во мраке глубоком...
В одном чердаке лишь мерцало окпо.~

Калитка раскрыта... гнилые ступени...
Помои... отбросы... куда же теперь?
Завалены хламом и мусором сени, —

Не хочется дальше... Но скрипнула дверь.

209 8 К. Хетагуров, т. 1



Дешевая лампа едва озаряет
Убогую келью... Некрашеный пол,
Железная печка... Кровать занимает

Всю заднюю стену... два стула и стол,
—

Вот вся обстановка обители тихой
Заветных мечтаний, излюбленных дум
И честных стремлений... Склонившись над книгой,
Юпец напрягает пытливый свой ум...

Припухлые веки, смертельная бледность,
Бескровные губы, упавшая грудь
И сдержанный кашель... Недаром же, бедность,
И ты поспешила сюда заглянуть!..

Но память тупеет... Сливаются строки...
И череп — как будто наполнен свинцом...

Уснуть бы... улегся... но кашель жестокий

Сильпее глумится над бедным юнцом...

И сон не смежает усталые очи,
И хрупкое тело под пледом дрожпт,
А мысль, напрягаясь в безмолвии ночи,

Далеко в сторонку родпую бежит...

Вот луг со стогами и сжатые нивы...

В скирдах наливное храпится зерно...
Вот мельница, речка, плакучие ивы...

Вот старая церковь... родное село...

Вот школа... сторожка и сторож знакомый, —

Седой и ворчливый солдат отставной...

Вот домик с крылечком, покрытый соломой...
Сестра у постели старухи больной...
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Вчера получилось письмо из столицы, —

Не может расстаться с ним бедная мать, —

В очках, обливая слезами страницы,
Вновь стала по буквам его разбирать...

«Здоров я, родная... работаю много...

Науки даются... годок подождем...

Окончу, приеду и с помощью бога

Легко, припевая, втроем заживем...

Ах, милая мама, сестра дорогая!
Дождемся ль?» — Он вздрогнул, и слабая грудь
Вповь борется с кашлем и рвется, пылая...

«Ах, если б забыться!.. Ах, если б уснуть!»
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Я понял вас... Несмелые упреки,
Капризное молчание порой,
Притворный гнев, то снова вздох глубокий,
То взор, опять подернутый слезой...

Зачем скрывать, зачем таить упорно
В груди больной разгадку этпх слез? —

Вы любите... вы любите бесспорно
До адекпх мук, до неги райских грез...

Но слить любовь с любовпю поэта

В один аккорд еще боитесь вы,
Боясь суда безнравственного света,
Толпы глупцов и пх пустой молвы...

Зачем томить педрсмлгощую совесть?
Как девочку — таинственный рассказ,
Моих невзгод, моих страдаппй повесть

И радует, и вповь пугает вас...

Вы жаждете лишь с сладким замираньем
И трепетом впимать мне без конца, —

Бессильны вы пред тяжким испытаньем,

Ничтожны вы для радостей певца!..
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* * #

Я не пророк... В безлюдную пустыпю
Я пе бегу от клеветы ц зла...

Разрушить храм, попрать мою святыню

Толпа прп всем безумье пе могла.

Я не пщу у сильных сострадапья,
Не дорожу участием друзей...
Я пе боюсь разлуки и пзгпапья,

Предсмертных мук, темницы и цепей...

Везде, для всех я песнь свою слагаю,

Везде разврат открыто я корю
И грудью грудь насилия встречаю,
И смело всем о правде говорю.

На что друзья, когда все люди братья,
Когда везде я слышу их привет?
Прп чем враги, когда во мне проклятья
Для злобы их и ненависти пет?

В тюрьме ясней мне чудится свобода,
Звучнее песнь с бряцанпем цепей,
В изгнанье я дороже для народа,

Милее смерть в безмолвии степей...
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При чем толпа? Ничтожная рабыня
Пустых страстей — дерзает пусть па все!
Весь мир — мой храм, любовь — моя святыня,

Вселенная — отечество мое...
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ТОЛПА

Когда гремпт па площадях «осаппа»

И, как волна, колышется толпа,

Ты ей пе верь, — опа непостоянна,

Капризна, зла, разнузданна, глупа.

Еще вчера, как глыба ледяная,
Она ползла лишь по теченью вод,

Бессмысленно, бесцельно отражая
И мрак, п свет, и запад, и восход.

Коснулась жизнь ео ланит холодных,
—

И вся она охвачена огнем,
—

Ни злобных дум, ни мыслей благородных
В ней разгадать уже нельзя пи в чем.

Она шумит, как грозная стихия,

Не ведая пи меры, ни преград, —

Рыданья, смех, проклятья п благие

Порывы — все слилось в один каскад...

Опа творпт с стихийным увлеченьем,
Но что вчера ей удалось создать,
То через день она же с озлоблепьем

Повергнет в прах и станет попирать...
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Не верь ты ей, когда ола так шумно
Клянет вражду и превозносит мир,

—

Бе любовь, как ненависть, безумна,
И бог ее не бог, а только лишь кумир.
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* * *

Опять к тебе, любимая подруга
Заветных дум, стучусь я, как больной,
Осиливший объятия недуга,
Но с сломапной, истерзанной душой...

Прими меня... Усталой головою

Позволь на грудь склониться вновь твою,

Позволь мне смыть горячею слезою

Позор и страсть преступную мою...

Вез горечи, с заботливостью нежной,
Вновь кубок мои отравленный разбей,
Вновь с ласкою улыбки безмятежной

Пропой мне песпь забытую скорей...

И песнь твоя, твое живое слово

Наполнят грудь тревогою былой, —

И я очнусь, п я воспряпу снова

Для чувств иных и для борьбы иной...

И зтот чад погонп безрассудной
За призраком исчезнет, как туман...

Ах, сколько лжи! какой оазис чудный
Мне грезился, как прихотлив обман!..
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В каких степях, в какой пустыне знойной
Мечтал я жизнь цветущую создать!
Как верил я забаве непристойной,
Как я любил... Как я устал страдать!..

Прими меня! — одно твое участье
Всю молодость, все силы мне вернет,
И эта мысль позорная о счастье

Мещанском, верь, — сегодня же умрет...
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* * *

Не поможешь ты горю слезами,
Бесполезно рыдаешь над ней, —

Убери ее кудри цветами
И о смерти ее не жалей!..

Словно ландыш душистый весною,
Далеко, далеко от села,

Позабытая даже тобою,
Одппоко опа расцвела...

Словно ландыш под сенью густою,
Аромата и неги полна,

С тихой грустью, безмолвпой тоскою

Любовалась па мпр и опа.

Но никто в этом мире наживы, —

Даже ты, ее нежная мать, —

Не хотел молодые порывы

В молодом ее сердце признать.

Ее грезы, заветные грезы,
Ее думы над сонным прудом
И ее затаенные слезы

Не нашли отголоска пи в ком...
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И опа, словно ландыш весною,

С тихой грустью любуясь на все,

И росла н цвела сиротою,
Пока буря не смяла ее...

И могла ль она жить между нами,

В этом мире борьбы п страстей?
Убери ее кудри цветами
И о смерти ее не жалей!..
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УТЕС

I

Мрачного утеса только что коснулся

Первый луч восхода, весело, шутя...
И утес холодный ожил, улыбнулся,
Запылал румянцем ярким, как дитя...

На челе высоком, зеленью обвитом,
Ландыш и азалья спежпые цветут,

На порфире царской, вышитой фользптом,
В золотых узорах блещет изумруд...

Все залито солпцем
— лес, долины, горы...

Серебрятся реки... беспредельна даль...

Воздух наполняют радостпые хоры...
Чужды великану горе и печаль.

II

Показалась туча из-за снежной цепи...

Почернели горы, багровел закат...

В синеву густую облачились степи...

Потрясал ущелье громовой раскат...
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Застонали скалы, повалились ели...

Под ударом бури дрогнул велпкап...

Ландыши измяты, камни потускнели...
Хлынули потоки из глубоких ран...

Наступила полночь, тихая, немая...

В сон невозмутимый погружен утес...
Только по ланитам, змейкою сбегая,
Падают беззвучно в бездну капли слез...
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Я помшо все... Душистыми цветами
Беспечный май убрал забытый сад,
Под дымкой даль сливалась с небесами,
И догорал над озером закат...

И где-то чуть струилась песнь свирели,
И где-то трель дрожала соловья...

Рука с рукой мы долго просидели,
Глубокое молчапиб храня.

II

Настала почь... Чуть лодка колыхалась...

Замолкла песнь, успул прибрежный лес,
И лишь луна нам сладко улыбалась
Из глубппы безоблачных небес...

Я для тебя дрожащею рукою
Вязал в букет любимые цветы...
Ты мило так склонилась над водою, —

И я не смел прервать твои мечты...
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III

Заря с звездой лобзалась на востоке...

Редела тень... Дыханием полей

Незримо челн причалило к осоке...

В лесу звенел и щелкал соловей...

Доверчиво горячей головою

На грудь мою склонилась ты, дитя,

Я бережно обнял тебя рукою...
Но... пет! твой сон не смел тревожить я...

IV

Расстались мы... Желтеет лес дремучий,
Тускнеет сад, последний мрет цветок...

Над озером свинцом повисли тучи,
У берега качается челнок...

Льет мелкий дождь... Печальный и угрюмый
Брожу весь день, всю ночь томлюсь, не сплю,—

Пылает мозг под непосильной думой
II все твержу: люблю, люблю, люблю...
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* * *

О чем жалеть?.. Больным дыханьем бури
Последний лист с березы унесло...

Простор полей, широкий свод лазури,
Как саваном, туманом облекло...

Стоят в лесу деревья, как скелеты...

Сад опустел, кусты сирени, роз
Развенчаны и догола раздеты,
На стебельках лег инеем мороз...

Замолкла песнь, плетется мысль уныло,

Тускнеет взор, тяжел и долог путь,

И, как тюрьма, как черпая могила,

До боли жизнь щемит и давит грудь...

О чем жалеть?.. За темными ночами

Блеснет заря, наступит ясный день...
Проснется жпзиь под вешними лучами,

И расцветет душистая спрепь...

Лес огласят причудливые трели,
По зелени рассыпятся стада,
Польется песнь нрпвольпая свирели,

Под веслами запенится вода...
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Высоко грудь начнет вздыматься слова,

Воспрянет мысль, взор прояснится вновь,
Свободное в аккордах грянет слово,
Спободпая вернется и любовь!..
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* * *

Расстаться не трудно, не трудно убить
В душе молодые порывы, —

Трудней бескорыстно п свято любить
В озлобленном мпре наживы...

Легко за обиду обидой платить,
За кровь

— оскорбленьем п кровью,
Но трудно два сердца навеки сплотить

В союз, освещенный любовью...

Труднее разумно п твердо сознать,
Что счастье и наше призванье —

Прощать бесконечно, без меры прощать,
Всему находить оправданье...

Расстаться по трудпо, но встретиться вновь

Позволит ли жизнь без досады?
Ах! еслп б увериться в том, что любовь
Не ищет взаимной награды!..

1894(?)
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ПАМЯТИ А. С. ГРИБОЕДОВА

Убпт... За то ль венец терповый
Сплел для него коварный рок,
Что озарил он мыслью новой
Всю Русь родпую, как пророк?!

Зачем он шел, как раб покорпый,
В страну фанатиков — врагов,
Когда уже нерукотворный
Был памятник его готов?

Но пусть судьбы предначертанья
Обычным движутся путем! —

Творец великого созданья,

Мы смело за тобой идем!

Не малый срок твой дпвпый гепий

Дал поколеньям для того,

Чтоб образы твоих творений
Уж не смущали ппкого.

Но, нет!.. Борьбу окончить эту

Не скоро правде даст порок,
—

Ведь бедный Чацкий твой по свету

Все тот же ищет уголок.

1895
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* * *

Ты вправе смеяться. Бессильный, больной,
Подавлеипый жизнью бесцветной,

Тебе я поведал,
— тебе лишь одпой, —

Все помыслы тайпы заветпой...

Доверчиво, детски наивно, смешно,

Я, весь упоенный мечтою,
Всем том, что со мной умереть бы должно,
Хотел поделиться с тобою.,.

И что же? — Иначе и быть не могло! —

Покорная только рассудку,

Ты чувство, которое грудь мне сожгло,

Отвергла, как дерзкую шутку...

Но я не дорзал возмущаться, роптать,
—

Любовь — этот акт всепрощенья,
Умеет без меры, безмолвно страдать,
Не знает ни злобы, ни мщепья.

Ответить обидой тебе я ие мог

За сердце, облитое кровью...
Ты вправе смеяться... Но я, — виднт бог, —
Тебе заплачу лишь любовью.

1№(?)
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СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ

Ночь великих испытаний
Реет над землей...

Дни печали и страданий
Настают, друг мой...

Чаша горечи и мщенья

До краев полна...

Бог любви и всепрощенья
Пьет ее до дна.

Красный плащ... венец терновый...
Крест... Голгофа... кровь...

Смерть — за призыв к жизни повой!
Пытка — за любовь!

Как не дрогнуть под грозою

Светлым небесам?!
Как не огненной росою

Падать их слезам?!

Как пе треснула на части

До спх пор земля!
Как мечтать о личном счастье

Смел с тобою я?!

№5(?)
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ПРИВЕТ

Устал... поблекли силы,
Увяли навсегда,
И яму для могилы

Мне вырыла нужда...

И смерть рукой бескровной
Стучится в дверь ко мне...

Пора! — Привет любовный
Я шлю родной стране.

Ее в часы разлуки
Я с грустью вспоминал,
В рифмованные звуки
Печаль ее слагал...

Привет тебе прощальный,
Аул мой дорогой! —
Я повестью печальной

.Тревожил твои покой...

Не брезгай же приветом,
Красавица, и ты,

—

Поверь, — умрут с поэтом

Безумные мечты.

1895(?)
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под новый год

Бьет полночь... Влагою шипучей
Бокалы искрятся,

— пора!
Пусть, как поток, волной могучей
Гремпт всеместиое «ура»!

Чем ночп кажутся длиннее,

Чем гуще мрак, чернее тепь,
Тем солнце ярче и милее,

Тем краше лучезарный день...

Пусть тяжкп былп испытанья

В минувшем, — новая заря
Дает тем больше упованья
II веры в благотворность дня...

Долой сомненья! — Шлет всем равный
Привет младенец — новый год, —

Подымем же бокал заздравный
За братство, волю и народ!..

1895
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КАРТИНКА

Ночь... В переднем углу, пред иконой святой,
Замирая, лампада мерцаот,

'

А под нею — измятая алчной нуждой
Жизнь без ласки и слез умирает....

Щеки впалые ярким румянцем горят

И пылают в жару лихорадки,

А глаза неподвижно и тускло глядят

На промерзлые в окпах заплатки...

Кашель гложет, терзает мучительно грудь,
Нить последнюю в ней обрывая...

А лампада то гаснет, то вспыхнет чуть-чуть,
Лик в терновом вепце озаряя...

Вот погасла совсем... И в избушке сырой
Воцаряется тишь гробовая...

Только ветер в окно постучится порой
Иль застонет, в трубе завывая...

1805(?)
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* * *

Я соучастник преступленья, —

Ты — корень яввы, я — побег;
Ты — зло, ты— воплощенный грех
Источник моего паденья.

Тебя, как смерти, избегая,
Я все ж не в силах не хотеть

Любить тебя и умереть,
В твоих объятьях утопая.

1895(?)
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* * *

Мне жаль тебя... Твой образ бледно, бледно
Стал грезиться мне в тишине ночей,
И ты вот-вот исчезнешь незаметно,

Как многие из памяти моей.

И прошлое, что о тебе могло бы
Хоть изредка заговорить со мной,
Без горечи, проклятия и злобы
Уносится беззвучною волной...

И, как всегда, уже мой взор суровый
Не жаждет встреч таинственных с твоим,

И, кажется, что мы при встрече новой

Друг друга уж узнать не захотим.

1Ш(?)
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БОСЯК

Ты узнаешь меня... Ты говоришь со много...

Ты не гнушаешься презренным босяком...

Ну, что ж... я налицо, с дрожащего рукою,
Протянутой к тебе за медным пятаком...

Ненужный никому, негодный для работы...
То пьян, то голоден, то не совсем здоров...

Кабак, ночлежным дом, и целые уж годы

Сообщество бродяг, пропойц и воров...

Позор... позор и стыд!.. А помнишь ли, как

прежде
Ключом могучим жизнь мою вздымала грудь,

Как, полный светлых дум и сладостной надежды,
Я гордо пробивал к заветной цели путь?

Как я хотел вместить в горячие объятья

Весь пепавистный мир, весь опостылый свет,

Дарить своим врагам в ответ па их проклятья

Улыбкой теплою обласкапиый привет...

А помнишь ли, с каким я вдохиовенпым взором
Встречал с тобой восход и провожал закат,

Как увлекала степь меня своим простором,
Как опьянял меня цветочный аромат?
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С звездою каждою, с былинкой каждой в поле,

С дыханьем ветерка, с прозрачным ручейком
Я мог беседовать о счастии, о воле,

О тайнах бытия, движенье мировом...

А помнишь ли, как я, склонившись к изголовью

И трепетной рукой несмело взяв твою,

С глубокой верою и чистою любовью

Тебе, как божеству, открыл мечту мою...

И что ж? Непонятый, осмеянный тобою,
Я стал искать свое призвание в другом...
И вот я налицо,

— с дрожащею рукою,

Протянутой к тебе за медным пятаком...
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* * *

Не верь, что я забыл родные наши горы,
Густой, безоблачный, глубокий небосвод,
Твои задумчиво-мечтательные взоры
И бедный наш аул, и бедный наш народ.

Нет, друг мой, никогда! Чем тягостней изгнанье,
Чем дальше я от вас, чем бессердечней враг,
Тем слаще и милей мне грезится свиданье
Со всем, мне дорогим в родных моих горах.

Не бойся за меня! — Я не способен к мщеныо,

Но злу противиться везде присуще мне, —

Не бойся! — я и здесь не дамся оболыценыо
Красавиц, чуждых мне по крови и стране...

Люблю я целый мир, люблю людей, бесспорно,
Люблю беспомощных, обиженных, сирот,
Но больше всех люблю, чего скрывать позорно? —-

Тебя, родной аул и бедный наш народ.

За вас отдам я жизнь... все помыслы и силы,—

Всего себя лишь вам я посвятить готов...

Вы так мне дороги, так бесконечпо милы,
Что сил нет выразить, что высказать нет слов!.*
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* * *

Волшебной, сказкою, свободным пзмышлепьем

Мне кажутся порой событья этих дней,
И вера чистая колеблется сомненьем,
И радость светлая тускнеет вместе с пей.

И мысль усталая пред вечною дилеммой
Становится в тупик, — ужели он не бог?

Но разве бы тогда он все углы вселенной
Так ярко озарить своим явленьем мог?

А если это так, то почему с любовью

Две тысячи (уж) лет враждует дерзко зло? —

И человечество меч, обагренный кровью,
С проклятьем до спх пор забросить не могло?

И почему его божественное слово

Нас чувством не могло любовным вдохновить,
И всех нас, всех людей, для счастья мирового,
Как братьев и друзей, в одну семью сплотить?

Но... нет... пе то... не то... И вповь сомненья эти

Бледнеют, рушатся... Опять не стало их...
И вера крепнет вповь,— ведь два тысячелетья
В сравненье с вечностью — один лишь только миг.
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ТРАУРНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ

С душевным прискорбьем, с сердечной тоской
Я сим извещаю родных и знакомых,

Что старый наш год девяносто шестой

Навек опочнл от трудов, им несомых.

№в(?)
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ПЕРЕД ОПЕРАЦИЕЙ

Как знать, — смогу ль еще рифмованпые звуки
Беспечно окрылить волшебною мечтой,
Иль я их отравлю тоской предсмертной муки,
Тоской безвестности пред дверью роковой?

Как знать, — и этот стих несчастного поэта

Не есть ли только бред, не есть ли только стон

И страстный, дикий воиль прощального привета
Всему, что он любил, чему молился он?..

О, если это так, то все мои страданья
Теперь, о родина, признаньем искуплю:

Все помыслы мои и все мои желанья

Одну имели цель
— снискать любовь твою.

С.-II6. Александровская больница,
24 ноября 1897 г.
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в. г. ш.

В этой сумрачной столице
Не вольготно осетину,

А тем более в больнице,
Где я чахну, вяну, гину...

Скучно праздники проходят,
—

Нет здесь близких мне знакомых.

В коридорах грустно бродят
Группы битых, мятых, хромых.

Стонут трудные больные...
Вон юнец один сгорает...
Видит образы родные, —

То смеется, то рыдает...

Вот притих... бежит сестрица
Озабоченно в палату...
Что, — уже?.. О, эти лица! —
Как легко их знать по взгляду.

Эх, сбежать бы! — чтобы вволю

Насладиться жизнью с вами,
—

Да куда мне с этой болью,
Да хромому с костылями.

С.-Пб. больница.
26 декабря 1897 г.
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У. Ц.

Ах, Угалук! Ах, УгалукГ —
Позволь пропеть тебе на лире:
Совсем отбился ты от рук
В твоем прекрасном Алагире.

Ах, Угалук! Ах, Угалук! —
Пишу тебе из Пятигорска:
Так много вынес здесь я мук,

.Что нет во мне былого лоска.

Ах, Угалук! — Терпенья нет, —

Спою на лире тебе снова:

Прими ты пламенный привет
От сердца моего больного!

Пятигорск. 1898 г.
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А. Ц.

— Ах, Алмахсид! Ах, Алмахсид! —
Поет тебе Анна на лире:
«Каким джигитом он сидит

На крупповской своей мортире!»

— Ах, Алмахсид! Ах, Алмахсид! —
Не скрыл и я свое раздумье:
Боюсь я за него — сразит
Его турчанка там, в Батуме.

— Ах, Алмахсид! Ах, Алмахсид! —
Поет тебе Анюта дальше:
«Ему турчанка не грозит,

—

Он турок всех храбрей и краше».

— Ах, Алмахсид! Ах, Алмахсид! —
Я согласился с ней при этом:

«Он храбр, он душка, он джигит».

Не брезгай же моим приветом!

1898
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ПОД ПАСХУ

О, если б проникнуть я мог

Незримо, как ангел-хранитель,
На миг в эту светлую ночь

В твою дорогую обитель!..

О, если б, склонясь к изголовью,

Я мог бы, как вестник небес,
Шепнуть тебе с нежной любовью

«Христос воскрес!»

1899
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ВИТЕ

Пусть бритта — жадного удава

Бур искрошит эа свой Трансвааль, —
Непобедимым бурам слава!
Ура! — а бритта нам не жаль.

3 декабря 1899 е.

Херсон
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У. Ц.

Ах, Угалук! Ах, Угалук!
Пою тебе опять на лире:
Сиди ты лучше, милый друг,
В твоем прекрасном Алагире.

Не знаешь разве, милый мой,
Какая у военных мода? —
Все просят здесь наперебой
Чинов, наград и перевода...

Ах, Угалук! Ах, Угалук!
Тебе ли лезть за этим стадом!
Хотя и ты, мой милый друг,
Уже зачислен капдпдатом...

Ах, УгалукТ Ах, Угалук!
Закончу песнь свою па лире, —

Совсем отбился ты от рук, —

Сиди ты лучше в Алагире!

СПб., 1899 е.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ

Не знаю, как назвать, как объяснить — не знаю,
Но разум мой молчит бессильно перед ним...

Боюсь чего-то я, я глубоко страдаю
При мысли о тебе предчувствием одним.

Не знаю, как назвать, не знаю, что такое,
Но ясно чувствую при взгляде на тебя.
Что что-то высшее, безмерно дорогое
Теряю навсегда с моим изгнаньем я.

Не знаю, как назвать, но все, что неустанно
Вселял и созидал в тебе я много лет, —

Все будет попрано тобою беспощадно,
И время вытравит в душе твоей их след...

Не знаю, как назвать, но страшною тревогой

Предчувствье это мне переполняет грудь...
Нет! — нам не по пути,

— иди своей дорогой,
А мне оставь в удел скитальческий мой путь...

1809
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« * «

Здесь, над самым морем,
По ночам с волнами

Я делился горем,

Скорбью и слезами...

1899
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ВЕСНА

Весна, весна! — Из края в краК
Песнь прозвенела вновь:

Привет тебе, веселый май!

Привет тебе, любовь!..

Широким бархатным ковром,
Взор ласково маня,

Под ярким голубым шатром
Раскинулись поля...

Рокочет весело ручей,
Шумит беспечно бор,

Из ослепительных лучей
Природа шьет убор...

И всюду жизнь, тепло и свет,

Приволье и цветы...

Везде любовь, везде привет
И всюду, всюду ты!..

!№(?)
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этюд

Ароматная ночь, грез и пеги полна,
Неприметно па землю спустилась...

В голубых небесах разгорелась луна,
За звездою звезда заискрилась...

Тишина и покой... Лес задумчивый спит,
Убаюканный сладкой мечтою.

Колыхаясь чуть-чуть, море волны струит
И зовет их, мятежных, к покою...

1901(?)
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ДРУГУ

Невозможно творить, если нет у тебя
Силы творческой, нет дарованья,

И страдать за других невозможно, любя,
Бели ты не изведал страданья...

Но любви и талантов не требую, друг, —

Век героев прошел безвозвратно;
Лишь народу из всех его многих услуг

Возврати хоть одну ты обратно.

Ну, хоть чем-нибудь дай ему повод признать,
Что врагом ты не будешь народным

И что новых петель не захочешь вязать,

Чтоб ему помешать стать свободным...

190Ц?)
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В РЕШИТЕЛЬНУЮ МИНУТУ

Я шутил, я солгал... Я невольно солгал,

Ввел невольно тебя в заблужденье, —
Я в безумном порыве любовью назвал

Одуряющий чад увлеченья...

Далеко от родных, далеко от друзей,
Изнывая в тяжелом изгнанье,

Отдаваясь тоске по отчизне моей,
Я чуждался надежд и желаний...

Как осенняя ночь, как кошмар, как недуг,

Дни за днями ползли без просвета, —

Будто вымерло все, — я не видел вокруг
Ни улыбки, ни слез, ни привета.

Вдруг встречаю тебя... И зачем? для чего?!

Взор твой вызвал меня из покоя,
И от ласки твоей, от тепла твоего

Встрепенулось в груди ретивое...

Я тебя полюбил больше всех из людей
За сердечность твою, за участье,

Но ты в чувстве моем, как в бряцанье цепей,
Не найдешь ни покоя, ни счастья...
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Я не стою любви, я не смею любить, —
Меня родина ждет уже к бою, —

Коль врага ее мне не удастся сразить,
То не встретимся больше с тобою...
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СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ

В эти мрачные дпи, в эти скорбные ночи

Наполняется вновь безотчетной тоской
Изболевшая грудь, и усталые очи
Снова искрятся жгучей невольной слезой.

С затаенной враждой палачи-фарисеи,
Как живые, встают из могил вековых,
И апостолов всех, всех борцов за идеи,

И предателя вижу, как будто живых.

И прискорбно до слез, и обидно до мести

За людей и за жизнь... Вспоминаются вновь

Речи, полные лжи, ласки, полные лести,

И продажная честь, и такая ж любовь!..

1901
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НОЧЛЕГ

Румяный луч заката

На Эльбрусе погас...

Пригнал к пещере стадо

Пастух в урочный час...

Собрались понемногу

Товарищи его...

Не видно — слава богу! —

Потерь ни у кого...

Коров уж подоили,
Загнали в баз телят...

В пещере разместили
Овец и их ягнят.

Какой шалун козленок! —

Залез под самый свод;
Малюсенький ягненок

Надулся, — все ж сосет.

Огонь уж раздувает
Проворный мальчуган...
Очаг дымит, пылает,
Поставлен и таган...
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Вот все к огню подсели...

Котел уже кипел...

Пока смеялись, пели,
И ужин подоспел.

Чурек сухой, ячменный,
Похлебка с молоком,

—

Вот ужин неизменный,
Приправленный трудом...

И сыты, слава богу!
Пошли к своим местам

И смолкли понемногу...

Покойной ночи вам!

1901(?)
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ДРУЗЬЯМ-ПРИЯТЕЛЯМ И ВСЕМ
КТО НАДОЕДАЕТ МНЕ
СЛЕЗОТОЧИВЫМИ СОВЕТАМИ

I

Друзья, истощилось терпенье, —

Довольно о завтрашнем дне!
Не надо ни слов сожаленья,

Ни вздохов... На что они мне?!
Оставьте! Слепому кумиру,
Как вы, я не стану служить,

—

Я страстно люблю свою лиру,

Люблю с ней скитаться по миру,

Люблю на свободе пожить.

II

Вы жизнь превратили в забаву,
Гнушаетесь честным трудом

И, совесть меняя па славу,

Насилье зовете судом.

Вы были всегда палачами

И прав, и свободы чужой,
Топтали святыни ногами.

Так будьте же счастливы сами

С такой озверелой душой!
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III

Вы создали право владенья»
Где так обездолен народ,
Где с песней о вечном терпенье

Он хлеб добывает с болот.
Вам нужны обширные виллы

С фонтанами в пышном саду.
И стройте! Земли для могилы,

Когда поизносятся силы,

Я сажень повсюду найду...

IV

Мне вашего счастья не нужпо, —

В нем счастья народного нет...
В блестящих хоромах мне душно,

Меня ослепляет их свет...

Их строило рабство веками,
Сгорают в них стоны спрот,
В них вина мешают с слезами...

Нет, будьте вы счастливы сами,
Где так обездолен народ!

V

Где золото, там умирают
Волшебные грезы любви, —

Недаром его
~

обмывают
Потоки преступной крови,
Недаром п песню сложили

Ему, под бряцанье цепей,
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Все те же, кого вы судили...
Нет, сами живите, чем жили! —

Я жизнью доволен своей.

VI

Оставьте пустое стенанье,
Советы и вздохи по мне!..
Коль вам непонятно сказанье:

«Не думай о завтрашнем дне».

Служите слепому кумиру,
А мне не мешайте служить

Всеобщему братству и миру...

Отдайте мне посох и лиру, —

Хочу на свободе пожить!..

1901(?)



УСЛОВНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Если только, случайный мой друг,
Лесть тайком не ласкала твои слух,

Если правду считаешь залогом

Нерушимого счастья людей,
А любовь средоточьем идей
Философии, данной нам богом...

Если ты, не гнушаясь трудом..

Домогалась душой и умом
Охватить тайны жизни свободной,
Распиналась за братьев — сирот,
Озлоблялась в бою за народ,
Вдохновляясь мечтой благородной...

Не таила за пазухой месть,
А сражалась открыто за честь,
Как святыню, ее защищая, —•

Робость я постараюсь унять, —

Если да, то должна ты понять,

Как люблю я тебя, дорогая!..

Ж1(?)
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ПАМЯТИ И. Ю. ЛЕРМОНТОВА

Зачем, поэт, зачем, великий гепий,
Явился ты так рано в этот мир,
Мир рабства, лжи, насилья и гонений,
Мир, где царил языческий кумир?..
Зачем судьба с таким ожесточеньем

Гнала тебя из-за пустых интриг

Трусливых бар, взлелеянных бездельем,
Когда клеймил их твои могучий стих?
Ты нужен был не царству бар и рабства,
А вот теперь, когда талантов нет,

Когда нас всех заело декадентство,

О, если бы ты жил теперь, поэт!

Твой мощный стих, могучие аккорды
Рассеяли б остаток прежпей тьмы, —

Тогда бы по пути добра, любви, свободы
Пошли бы за тобой вперед со славой мы.

1901
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ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Назвать меня ты можешь другом,

Сказать вше смело можешь — брат, —

Верь, я готов к твоим услугам, —

Быть другом, братом очень рад.

Сильней любить меня захочешь, —

Сказать мне вздумаешь
—

супруг, —

Верь, счастье странника упрочишь

На веки вечные, мой друг!

!№(?)

263



* * #

Я смертп не боюсь, — холодный мрак могилы

Давно меня манит безвестностью своей,
Но жизнью дорожу, пока хоть капля силы

Отыщется во мне для родины моей...

Я счастия не знал, но я готов свободу,
Которой я привык, как счастьем, дорожить,
Отдать за шаг один, который бы народу
Я мог когда-нибудь к свободе проложить» .
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* * *

Нет, тебя уж никто не заменит,

Дорогая, родимая мать!
Ни во что уже сын твой не верит, —

Истомился, устал он страдать...

Будь бы ты, — как его б ты любила!
Его душу понять бы могла

И, как коршун, его б сторожила
От насилья, коварства и зла.

Ты простила б ему заблужденья,
Приласкала б его на груди,
Объяснила бы жизни значенье

И служила б опорой в пути.
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ПЕСНЬ РАБА

В яслях мы одних родились,
Вырос ты со мной;

Вместе жили и трудились,
Бедный ослик мой!

Вместе, не жалея силы,

Надрывая грудь,
Терпеливо до могилы

Мы свершим свой путь.

Пусть живет наш хан спесиво,
—

Что за дело нам? —

Жизнь — обман, но смерть не льстива, —*

Все мы будем «там».
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ПРАЗДНИЧНОЕ УТРО, ИЛИ МЫСЛИ,
ВЫЗЫВАЕМЫЕ ЗВОНОМ К ЗАУТРЕНЕ

Заиялася заря... Вот и звон из церквей
С вестью радостной мпр облетает

И к святым алтарям миллионы людей
Поклониться Христу призывает...

Разодетой толпой, как большой маскарад,
Наполняют онн все молельни,

И бедняк п богач в ожиданье наград
Раболепно склоняют колени.

Пред святым алтарем с площадным хвастовством

Ставят ярко горящие свечи

И под маской смиренья внимают потом

Пенью клира и пастырской речи...

Так исполнив обряд поклоненья Христу,
Богу братства, любви, всепрощенья,

Пред уходом спешат приложиться к кресту
В фарисейском самооболыценье.

И затем... Все забыв, предаются опять

Своим мелким житейским занятьям...

О, когда же, когда захотите понять,
—

Что Христос доказал вам распятьем?
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Много ль нужно еще вам позорных веков,

Чтобы силой Христова ученья
Жизнь избавить свою от тяжелых оков

Повседневных пиров и безделья?

Много ль нужно еще вам позорных веков,
Чтоб Христа вы врагам не предали

И пред казнью его вы у мрачных голгоф
Так безумно «распни» не кричали?

Сколько нужно еще вам позорных веков,
Чтоб за братство, любовь и свободу

Не боялись цепей и терновых венков,
А несли бы с ним крест на Голгофу?!



ПЕСНЯ

Где ликующего мая

Аромат, цветы весны?

Где ты, юность удалая,

Где мечты твои и сны?..

Где друзья, их говор, шутки,
Смех веселый, шум пиров,
Рой поборников где чуткий,
Откликавшийся на зов?

Где вы, призраки свободы,
Пыл свободного труда? —
Все с собой умчали годы,
Все исчезло без следа!..
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ПОРТРЕТ

Стройна, как тополь, все движения

Изящны, легки... Каждый штрих —

Шедевр божественного гения,
А речь — сплошной певучий стих.

Как небо майской полуночи,
Бе задумчивые очи

Манят бездонной глубиной
Куда-то ввысь, в мир неземной...

Добра, как ангел, незлобива,
Порой мечтательно грустна,

Порой, как школьник, шаловлива,—

Вы узнаете, кто она?..
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ИСПОВЕДЬ

Я часто рифмами играл,
Не будучи поэтом,

Но как любил и как страдал,—
Не говорил при этом.

Теперь я исповедь мою

Хочу поведать свету:

Люблю, мучительпо люблю,
Люблю, как жизнь, Аннету.
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А. А. Ц.

Такие дни особенно тяжелы,
Что не могу их с вами разделить,—
Депеши лишь, сухие протоколы...

Вернетесь вы усталая из школы,

И некому вас там развеселить.
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ГЛАВА II И ПОСЛЕДНЯЯ

Лишь слово, одно только вымолви слово —

И лиру настрою я вновь,

И вылью в аккордах могучих я снова

Забытую песнь про любовь!..
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АКРОСТИХ

Певца, гонимого судьбою,
Отвергнуть не захочешь ты

За то, что он любил с тобою

Делить с печалью и тоскою

Разбитой юности мечты.

А если б, как в былые годы,
В аккордах окрылять я мог

Любовь и радости свободы,—
Я снова, позабыв невзгоды,
Ютился у твоих бы ног.
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?!!

Неужели?!. Ты так испугалась,

Что пе хочешь встречаться со мной?—
Ты так мило всегда восхищалась

Моей лирой и песней живой!..

Оскорбить тебя желчной сатирой
Никогда, ни за что я не мог,

Лишь баюкать надтреснутой лирой
Я старался тебя, видит бог.

И не требовал выше награды,
Как тобой любоваться в тиши...

И был счастлив, когда твои взгляды

Я ловил с трепетаньем души...

Твою речь, твое каждое слово

И улыбку, как раб, сторожил...
Это чувство мне было так ново,—

Жизнью меньше, чем им, дорожил!..

А теперь?.. Объясни,— я пе знаю,

Чем тебя мог я так оскорбить...
Уж пе тем ли тебя так пугаю,

Что не в силах тебя не любить?..
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ПРОСТИ

Прости! довольно,—
Мне очень больно,

Что раньше не узнал тебя.
Любить поэта
И мненья света

Бояться, зпачнт — лгать, любя.

Зачем? не надо,—
Ты будешь рада,

Когда расстанешься со мной.
Ты так прекраспа,
А жизнь ужасна

В борьбе с назойливой нуждой.

От колыбели

Для праздной лени

Судьба взлелеяла тебя.

Обжорство, скупость,

Притворство, тупость —

Все, все прощалося, любя.

Наука —скука!
Твоя наука —

Поменьше думать, меньше знать.
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Быть интересной,
Казаться честной,

Меж тем обманывать и лгать...

Нет, нет! — но надо,
—

Ты будешь рада
Не слышать песен струн моих,—

Забудь поэта! —
В болоте света

Авось отыщется жених...



ПОРЫВ

Ах, как больно, мучительно жажду опять

Долгих, жгучих твоих поцелуев, дитя!
Ах, как страстно, как бешено мог бы обнять
После тяжкой разлуки, мой демон, тебя.

Нет, не вынесу я, не по силам моим,

Дорогая, навеки расстаться с тобой...

Нет, я вызову ад, пойду с чертом самим

На разлучников наших кровавой войной!..

Нет, не вынесу я, я погибну тогда,
Если смертный подышит любовью твоей,—
Она только моя, и клянусь, что всегда

Иль неволей, иль волей, а будет моей!..
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ПЕЧАЛЬНЫЙ РОМАН

ГЛАВА I

Лишь только встретился с тобою,
Едва увидел я тебя, —
Ласкать несбыточной мечтою

Я стал ребячески себя...

— «Лишь ты, — в тебе найдет участье
Юдоль скитальца-сироты, —

Поэта приютишь в пенастье

И приласкаешь только ты,
—

Мечтал, безумный, я порою,—
Его несмелое «люблю»
Не оттолкнешь...» И вот с тобою
Я сам разбил мечту мою!

ГЛАВА II

Ты помнишь спор паш оригинальный
О недоступности сердец?
Мой друг, какой для нас печальный

Теперь имеет он копец...
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ГЛАВА III

Свершилось,— праздными слезами

Не подрывай больную грудь,—
Все, все покончено меж нами...

Прости... не сетуй... и забудь...



НАДПИСЬ НА КАРТОЧКЕ

Когда в этом мире борьбы и наживы

Остынут желанья, поблекнут мечты,

Сгорят упованья, замолкнут порывы,
То вспомнишь, быть может, минувшее ты.

Альбом позабытый раскроешь от скуки,
Глазами усталыми станешь искать
Любимые образы, стройпые звуки

Аккордов заветных... Меж ними,—как знать,-—

Фантазии нет невозможного в мире,—

И песнь эту встретишь, быть может, дитя,—
Решишь ли, кого воспевал он на лире,

Упорно любовью терзая себя?
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N + N + II, ИЛИ 2Н + Н

Ни зависти черной,
Ни злобы позорной.

Не знала с младенчества ты,

О жизни свободной
В душе благородной

Издавна таила мечты...

Ценою ль свободы мишурное счастье

Купить согласишься теперь?
Ах, нет, пет! Иначе и память о Насте

Я вырву из сердца, поверь...
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ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА

Бокалы налиты, и снова,

За стрелкой минутной следя,
Мы ждем новогоднего слова...

Хотя, согласитесь, друзья,

Что было бы, если бы все пожелания людей
сбылись в эту минуту до единого?..

Ура!..
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НАДГРОБНАЯ НАДПИСЬ

Едва лучезарное, солнце познанья
Его озарило чело

И чистые грезы, святые желанья
В душе его юной зажгло,

Едва ему щедро весна посулила
Свободу, любовь и цветы,г—

Как жизнь оборвалась... Немая могила,

Храни его сны и мечты!
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* * *

Свой отъезд волшебной сказкой
Я назвать готов...

Жду на станции 'Кавказской
Ровно пять часов.

И, как вечность; час за часом

Медленно ползет,
И ват образ неотвязно

Предо мной встает.
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8ИГ8АГИ МЫСЛИ В БЕССОННИЦУ

Как долга беспросветная ночь!..
Как еще далеко до восхода!..
Но... н днем не могу я помочь

Безысходному горю народа...
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СО ДНЕМ АНГЕЛА

Первозванного Андрея
Знает всякий, но ты сам

И дороже и милее

Как толстовцам, так и нам.

Потому и ноздравленье
Шлю тебе, мой друг Андри,—«
Кушай травку без стесненья,

Будь здоров и не хандри!
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ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ

Вот эта — Вера еще гимпазисткой,
Рядом Косер, она же Наталия,
Люба-курсистка и Ольга курсисткой,
Аня и Анечка,— дивная талия!

Эта — Настасья, идейная девушка
С выдержкой немки, но с теплою ласкою.

Лелька-француженка — славная деточка,

Рядом Елена с еврейской закваскою...

Вот гимназисткой бесенок Анюта,
Пышная Леля, Елена кудрявая, —

Редкая масть! А вот та из приюта —

Сашка шальпая, вот Груня лукавая.

Дальше Глафира — совсем миниатюра!
Рядом Раиса,— звалась осетинкою;

Рядом с ней Любка — беспутная шкура,
Те же — Раиса и Групя с сурдинкою.

Та же все Любка, а это вот Вика,
Рядом с пей Надя — мечта артиллерии,

Та ж и Анютка, уже не без шика,
Это портреты все первой лишь серии.
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СТРАННЫЕ СОЧЕТАНИЯ
И СЛУЧАЙНЫЕ АККОРДЫ

I

Буря бушевала,
Устали не зная...

Сердце изнывало,

Грушо поджидая...

Сладки стали ночи,.

Дни, как миг, коротки...
Все глядел бы в очи

Грунюшки-красотки!..

II

Раннею весною,

Помнишь, как с тобою,
Баловница Леля,
Мы ходили в поле?..

Доли нет желанней,
Как весною ранней,
Баловница Леля,
Быть с тобою в поле...
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III

Стыдно мне сознаться,

Но когда с тобою
Не встречаюсь долго,
Я скорблю душою...

IV

Об одном я только
Очень уж жалею,
Что тебя не вздул я
За твою затею...

Бить бы надо было...
Бить до полусмерти,
Чтоб и днем и ночью

Снились тебе черти!..

V

Ах, когда же утро

Светлое настанет,
Иль больное сердце
Биться перестанет...



ХЕТАГ

(начало никогда но имеющее быть оконченной поемы)

Читатель! Сбираюсь поведать тебе
Старинную повесть о славном

И доблестном предке, стяжавшем себе

Бессмертье в потомстве забавном.

Я сам из потомков его и, как гусь,
Лишь годный в жаркое, нередко,

Встречаясь с другими «гусями», кичусь

Прославленным именем предка.

Преданье я черпал из тысячей уст,
А памятпнк цел и поныне:

Священная роща иль «Хетагов куст»
Стоит в Куртатииской долипе.

Еще не касался ни разу топор
Его долговечных питомцев;

В нем страппик чужой потупляет свой взор,

Послушный обычаю горцев.
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КОММЕНТАРИИ

В настоящем Собрании сочинений основоположника в

классика осетинской литературы Коста Хетагурова широко

представлены все жанры его творческого наследия:

стихотворения, написанные им на осетинском и на русском языках

|(т. I), поэмы, драматические произведения, очерки и рассказы

(т. II), публицистика и письма (т. III).

Издание иллюстрировано репродукциями с работ Хетагуро-

ва-живоппеца.

Произведения, созданные писателем па осетинском

языке—сборник «Ироп фандыр» («Осетинская лира») и

неоконченная поэма «Хетаг», — даются в переводе па русский язык.

Внесены существенные измепенля п уточнения в раиео

выполненные переводы. Устаревшие переводы, которые по тем

или иным причинам не могли быть исправлены, заменены

новыми, более близкими к оригиналу.

Произведения К. Хетагурова, за исключением сборника
«Осетинская лира», составленного самим автором, печатаются

в хронологическом порядке.

В основу Собрания сочинений положены тексты,

критически установленные в академическом издании (Коста X с т а-

гуров. Собр. соч. в 5-ти томах. М., Изд-во Академии наук

293



СССР, 1959—1961). Для настоящего издания они заново сво

реиы с автографами писателя и текстами первых публикаций.
По сравпению с академическим изданием значительно

расширен реальный комментарий.
Даты паписания даются под текстами. В том случае, если

дата устанавливается по первой публикации или по каким-

либо косвенным данпым, рядом с нею в скобках ставится знак

вопроса.

ОСЕТИНСКАЯ ЛИРА

Сборник под таким названием (в орпгппало «Ироп фан-
дыр») впервые издан в 1899 г. во Владикавказе, еще прп

жизни поэта. Книга вышла, однако, без участия К. Хетагурова,
находившегося в изгнании. Следить за прохождением

рукописи он не мог, а человек, которому он доверил наблюдение
за изданием, Гаппо Баев, допустил ряд серьезных
отступлений от рукописи, нарушивших волю автора. Коста

впоследствии не раз говорил об этом с негодовапием п болью. Так, в

письме к А. А. Цаликовой от 7 соптября 1899 г. он писал:

«Гаппо я до сих пор по могу простить его фальсификации в

«Ироп фандыре». Уверяю Вас, я не могу этой книжки видеть.

Если бы я смог собрать все издание и сжечь его, я бы

помолодел, по крайней мерс, на 10 лет. Я понимаю корректурную

ошибку, но заменять слова, выбрасывать слоги, изменять

падежи и таким образом нарушать не только рифму, но и строй
стиха и смысл выражения!» В этом и во многих других
письмах Коста содержится ценнейший комментарий к первому

издапию «Осетинской лиры».
В пятитомном академическом издании, на основе которого

печатается п настоящее издание, текст «Осетинской лиры»
дается по беловому автографу 1898 г. В эту рукопись Коста

включил пятьдесят своих стихотворений, песен, небольших
поэм и басен. В сборник были включены также переводы и
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переложения с русского, которые в наше издание,

естественно, не вошли.

По цензурным условиям в первое издание «Осетппской

лиры» не вошли стихотворения «Спой!», «Солдат», «Горе»,
«Тревога» и вольный перевод пушкинского «Ворон к ворону

летит».

Во втором (Владикавказ, 1907) и последующих изданиях

«Осетппской лиры» появились новые стихи Коста, написанные

им после 3 сентября 1898 г. Место того пли иного из них

в каждом новом издании редакторы почему-то определяли по

собственному усмотрению. Беловой же автограф сборппка, где

выражена последняя воля К. Хстагурова, при этом предавался

забвению. В пятптомпом академическом издании и в пашем

издании сохранена композиция упомяпутого автографа. Стихи,
по вошедшие в эту рукопись, печатаются в конце сборпика
в хронологическом порядке, а в случае отсутствия даты

—

в порядке их первых публикаций.

Завещание (стр. 31)

Осетинское название стихотворения — «Ныстуан». В
точном переводе опо означает: поручение, наказ, послание.

Этому стихотворному посланию Коста придавал, видимо,

особое значение. Все рукописные сборники «Ирон фандыра»
открываются им не случайно. Кстати вспомнить здесь и о

карандашном наброске поэта в одной из позднейших его

тетрадей: лежит гранитная глыба и на ней, как бы олицетворяя

вечность, это слово: ныстуан,
— слово-завет, слово-наказ,

послание поколениям. Под рисунком следует текст стихотворения,

записанный Коста, вероятно, по памяти и, судя по почерку, ужо

тяжело больным, незадолго до смерти.

Стихотворение «Завещание», как и последующие «Дума»,

«Надежда», «О, если бы!», «Желание» и некоторые другие,

посвящено теме назначения человека в жизни, месту его в
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общсстпе. Бес они объединены одной мыслью и во всей

конкретности раскрывают смысл начала надписи на
. титульной

странице: «Думы сердца...»
Цель своей жизни поэт видел в служелпп революционному

долгу. Вне этой цели нельзя представить его поэзии. Стихи,
пошедшие в «Осстппскую лиру», которые он называет

печальными, являются на самом деле выражением тоски по подвигу.

Они полны оптимистической веры в будущее.
В одном из вариантов осетинского текста «Завещания»

есть примечательные строки. Вторая строфа ранней редакции
стихотворения читалась так:

Если бы миру я меньше был должен,
Если б когда-нибудь я свой долг оплатил,—

. Я пел бы тогда для веселья планеты,
Заунывный оставил бы плач.

(Подстрочный перевод)

Так объясняет элегический топ своих песен сам поэт.

Дума (стр. 32)

В предыдущих изданиях печаталось под названием

«Раздумье». Более точный перевод осетинского сагас, одпако,—

дума.

Это одно из самых значительных стихотворений Коста, на

революционные мотивы которых царская цензура не обратила
внимания. Между тем в стихотворении сильно звучит призыв

поэта к революционному действию. Это стихи-раздумья о

судьбе нового поколения, о молодежи, не поднимающейся на

борьбу за народное счастье, стиХп-упрек. В какой-то мере они

созвучны лермонтовской «Думе». Идейно перекликаются со

следующим в сборнике стихотворением «Надежда», гдо

разработана та же тема о судьбах нового поколения.
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II оде ж да (стр.33)

Название стихотворении передано в русском переводе по

совсем точно. Осетинское пыфс означает не только надежду,

упование, по п веру в себя, силу воли, непреклонность,
бесстрашие, смелость и отвагу.

Это стихотворение является программным, самым высоким

Образцом поэтического обобщения. Но в нем нашли также

отзвук споры Коста с отцом о путях молодого поколения в

жизни. Эти споры и разногласия, о которых Коста упоминает
в письмах, биографически достоверны.

Спой! (стр. 30)

При жизни поэта не печаталось по цензурным условиям.

«Это... стихотворение,
— писал в своем рапорте от 25 октября

1893 г. цензор Хр. Джиоев, — кажется нам песколько

сомнительным в цензурном отношении. В нем упоминается о потере

воли и земли, смысл же последних стихов остался п вовсе не.

понятным для нас. В стихотворении не упоминается, кто

именно является виновником отнятия «воли» и «земли», и мы

с своей стороны пе решаемся утверждать, чтобы автор имел

и виду в этих строках выразить предосудительную мысль

относительно правительства... Но ввиду того, что всегда могут

найтись единичные личности, в которых это стихотворение,

благодаря некоторой неясности, может, пожалуй, возбудить
нежелательные мысли, по-моему, следовало бы выкинуть его

пли целиком, или же тс стихи, которые в подлиннике

отмечены синим карандашом» (Центральный ист. архив Грузии,
ф. 480, д. 176, л. 119).

В письме к А. А. Цаликовой от 7 сентября 1899 г. Коста

говорит о трусости цензора, побоявшегося опубликовать это —

по выражению самого поэта — «совершенно невинное»

.стихотворение.
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Пропади!., (стр. 37)
В письме к А. А. Цалпковой от 7 сентября 1899 г. Коста

с возмущением писал о том, что в этом стихотворении

Г. В. Баевым «выброшена целая строфа, которая, вероятно, по

понравилась издателю, а того по сообразил, что этим он

ослабил силу стиха и нарушил мотив, которым передастся «Фссаф»

(«Пропадай ты, жизнь»)». Впервые эта строфа восстановлена

в пятитомном академическом издании сочинений Коста

A959-1961).
Стихотворение еще при жизни поэта стало популярной

народной песней. В песенный репертуар осетинского народа
вошло подавляющее большинство и других стихотворений
Коста, написанпых им па осетинском языке.

Желание (стр. 41)

Из письма Коста к Г. В. Баеву от 19 июля 1899 г. известно,

что в первом издании «Осетипской лиры»,

редактором-издателем которого был Г. В. Баев, «в полной неприкосновенности»

остались лишь «Желание», «Лиса и барсук» и «Зима».

Упомянутые в письме стихотворения опубликованы в

первом издании «Осетинской лиры» хотя и полностью, но с

грубейшими корректурными ошибками.

Стихотворение печатается в переводе Б. Ириппна, который
в прежних изданиях публиковался под названием «Если бы».

Прощай! (стр. 42)

Публикуется в новом переводе.

Стихотворение, по свидетельству самого поэта, обращено
к Анне Александровне Цалпковой. Написано в 1891 г., когда

Коста еще жил во Владикавказе па квартире у Цаликовых.

«Давно мне твой взор говорит «уходи» и т. д.,
— обращался

я к Вам в своем прощальном «Харзбоп» («Прощай») за день

до ухода...
— вспоминал Коста об этом стихотворешш в

письме к А. А. Цаликовой от 6 декабря 1898 г. — Затем я был
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выслан из Владикавказа... Попал в трущобы Карачаевских гор,
па серебро-свинцовый рудник...»

О том, как произошло знакомство Коста с семьей Цалико-

вых, подробно рассказывает в своих воспоминаниях Б. А. Ца-
лпкова (Архив Северо-Осетинского НИИ, ф. Коста, № 298,
папка 41, лл. 1—8).

Семья Цаликовых — отец Александр Иванович и его

дочери Юлнэпа, Елена п Анна. Все они были близкими друзьями
поэта и сыграли заметную роль в его судьбе. Коста

всегда находил приют в этой семье. С пею у него была самая

оживленная переписка, когда он находился в херсонской ссыл-

ко. На протяжении многих лет семья Цаликовых бережно
хранила его рукописи, картины, письма. Многие факты из

жизни поэта и его окружения известны нам благодаря
мемуарам 10. А. и Е. А. Цалнковых.

А. А. Цаликова A874—1914) — младшая из сестер, которую
Коста с юношеских лет до конца своей жизни горячо и

нежно любил. «В поэзпи... Коста Хетагурова, — писал извест-

шли в Осетии общественный деятель и публицист Гпго
Дзасохов, — опа запимает центральное место: ей посвящены и

чувствами к ней вызваны лучшие перлы творения осетинского

поэта» (Архив СОНИИ, ф. Коста, № 282, папка 23, л. 1).
В 1898 г. Коста подарил А. А. Цаликовой беловой автограф

сборника «Ирон фандыр». Сейчас эта рукопись находится в

архиве Северо-Осетинского НИИ. Сохранился портрет А. А.
Цаликовой работы Коста (см. т. Ш наст. изд.).

Арчита (мп. число от арчи) —горская обувь из цельного

куска сыромятной кожи.

, Песня бедняка (стр. 44)

Тема этого, последующих двух («Сердце бедняка», «А-лол-

лап!..») и мпогих других стихотворений, вошедших в «Ироп
фандыр», — вечная нужда, бедиость и нищета трудящихся
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горцев. Жизнь осетинской бедпоты в этих стихотворениях
Поста впервые стала достоянием поэзии.

1#

Публикуется в новом переводе.

Сердце бедняка (стр. 45)

Публикуется в новом переводе

Л-лол-лай! (стр. 4(>)

Это стихотворение, относящееся к циклу раздумий поэта

о судьбах родины, давно стало хрестоматийным. Оно входило
во многие буквари и книги для чтения на осетинском языко

еще в дореволюционное время.

Л-лол-лай — припев осетинской народной колыбельной но*

сии.

Пусть ягненком белым, милый, )\Всчпо для тебя\\ Буду я/.. —

Белый ягненок у осетин символ безграничной материнской
любви.

У гроба (стр. 48)

В предыдущих изданиях публиковалось под названием

«У могилы».

Написано* под свежим впечатлением смерти известного

общественного деятеля Грузии Михаила Зааловича Кипиани

A833—1891), которого Коста хорошо знал, был с ним дружен.

Последние годы жизни М. 3. Кипиани были тесло связаны

с Осетией. На протяжении ряда лет он вел большую
культурно-просветительную работу среди осетин. В 1882 г. был

попечителем реального училища во Владикавказе, принимал
деятельное участие в создании «Общества распространения
грамотности и технических знаний среди горцев Терской
области*. До конца жизни он оставался бессмоипым ого предсода-»

телем.

Занимая должность управляющего межевой частью Тор*
ской области, он с большим сочувствием относился к горской
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бедпбтс! О тяжелей положоннйи горцев написана его книга:

«От Казбека до Эльбруса. Путевые заметки о нагорной полосе

Терской области (Владикавказ, 1884)».
Умер М. 3. Кипианн 2 марта 1891 г.: от паралича сердца.

4 марта во Владикавказе состоялся, траурный митинг.

Произносились речи на русском, грузинском и осетинском языках.

«С большим проникновением,
— писала газета <<Иверия» в

номере от 10 марта 1891 г„— прочел стихотворение сначала ло-

о.'етински, а потом другое стихотворение по-русски Коста

Хетагуров... Прибывшие осетины во время чтения этого

стихотворения обратились в слух, старались услышать каждое слово

в стихотворении, которое так сильно подействовало па людей,
что даже самые крепкие из них ис удержали слез».

В тот же день, 4 марта, прах М. 3. Кипианн перевезли в

Тбилиси, где ои был похоронен в ограде Дидубийской церкви.
Стихи Коста были прочитаны на траурном митинге во

Владикавказе, у гроба М. 3. Кипианн, а не у могилы.

Из воспоминаний современников известно, что К. Хстагу-

ровым написан портрет М. 3. Кипиали. К сожалению, портрет

до сих пор ис разыскан.

Взгляни!., (стр. 49)

В 1885 г. Коста Хетагуров, ис закончив курса обучения в

Петербургской академии художеств, вернулся в Осетию. В

этом полном патриотического волнения и живого трепета

стихотворении выражена бурная радость поэта. В первом издании

оно опубликовано без трех строк предпоследней строфы, очень

важных для понимания идейных позиций Хетагурова тех лет.

В этих строках недвусмысленно подчеркнуто социальное

неравенство в Осетии. Выброшены они, вероятно, Г. В. Баевым при

определении состава сборника «Ирой фандыр» еще до

представления рукописи в цензурный комитет. В рапорте цензора

Хр. Джиосва на имя попечителя Кавказского учебного округа
от 25 октября 1898 г. об этом стихотворении очень осторожно
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сказано лишь следующее: «Ракас («Смилуйся»). Обращение
к св. Георгию, чтобы он оказал свою помощь бедному народу,
находящемуся в нищете и невежестве» (Центральный ист.

архив Грузии, ф. 480, д. 176, л. 118).
Впервые строки 16—18 восстановлены в седьмом издании

«Осетинской лиры» A936).

Уастырджи — в осетинской мифологии покровитель

мужчин, самый популярный и самый почитаемый в осетинском

пантеоне богов.

В разлуке (стр. 51)

В июне 1891 г. за организацию протеста против закрытия

единственной в Осетии женской школы Коста был выслан

в Карачай. Этим фактом и вызвано стихотворение. Обращено
к молодежи и тематически связано с другими стихотворениями

Коста («Без пастуха», «Походная песпя» п др.), в которых
призывное слово поэта адресовано также к молодежи.

В прежних изданиях публиковалось под названием «Без

доли» (так буквально переводится осетинское «Ана хай»).

Предположительно датируется 1891 г. — годом первой
(карачаевской) ссылки.

Еще до появления в печати распространялось во

множестве списков и стало популярной народной песней.

Не смерти боюсь я, но кто над могилой \\Костер
поминальный зажжет?.. — Имеется в виду древний осетинский
похоронный обряд.

Чей конь е мою честь победит?.. —• Имеются в виду скачки,

которые устраивались в честь умершего по древпему

осетинскому обычаю.

Без пастуха (стр.52)

Это революционное по своему содержанию стихотворение

в первом и в последующих двух изданиях «Осетинской лиры»
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прошло не замечеппым царской администрацией. II в этом

нельзя не признать заслуги цензора Хр. Джиосва, который
в своем рапорте умолчал о нем. «Я нахожу, — писал он в

письмо к Г. В. Баеву от 21 июня 1899 г.,—что уже при
определении состава «Нрон фандыра» была проявлена некоторая

неосторожность. Иначе как же объяснить, что в сборник
попали такие стихотворения, как «Азар» («Спой!»), «Лна фийау»
(Без пастуха») и некоторые другие! Ты себе представить не

можешь, в какое затруднительное положение я был поставлен».

Проявляя крайнюю осторожность, Хр. Джиоев весьма бла-

госклопио относился к делу зарождающейся осетинской

литературы, цели и задачи которой он ясно понимал. О Коста оп

говорил всегда с благоговением и любовью. «Жизнь и

деятельность его составляют паше общее достояппе», — писал оп в

одном из своих писем.

Говоря об осторожности, которую всегда проявлял Хр.
Джиоев, нельзя, нам кажется, забывать о накаленной политической

атмосфере тех лет и о той разнузданной травле, которой
подвергался Коста Хетагуров со стороны пачалышка Терской
области С. В. Кахапова.

Издать книгу опального поэта в этих условиях было но

легко. В своей переписке с Кавказским учебным округом по

изданию «Ирой фандыра» Хр. Джиоев проявил немало такта

и чутья и немало приложил усилий к тому, чтобы

«крамольная» книга К. Хотагурова увидела свет.

Солдат (стр. 53)

Написано в 1889 г. в связи с призывом осетин в царскую

армию. В жизни осетинского народа это было явлением

чрезвычайным, полпым ужаса и тревоги. И Коста восстал против

него в своем гневном стпхотвореппп.

По свидетельству современников, стихи распространялись

во множестве списков и передавались из уст в уста. Они были

знакомы и царской администрации. Ни в одно из дореволю-
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щтоппых изданий «Осетинской лиры» .это стихотворение но

вошло.

Не было его и в составе рукописи первого издания

«Осетинской лиры», представленной Г. В. Баевым в Кавказский

цензурный комитет. Однако по ложному доносу вокруг него

была поднята целая буря. 13 цензурной переписке 1899 г.

появились тревожные сигналы «Секретно», «О приостановке

издания», «В. нужное». Администрация Кавказа, как это видно
из документов, была встревожена не на шутку. «Начальник

Терской области рапортом от 10 сего марта донес, что

тифлисскою цензурою пропущены в печать стихотворепия на

осетинском языке Константина Хстагурова, предназначенного к

высылке из Кавказа, — докладывал председатель Кавказского

цензурного комитета генерал-майор Пащпнский, исполнявший
в то время обязанности начальника гатаба Кавказского

военного округа.
— Стихотворения эти, по сообщению некоторых

благонадежных осетин, крайне возмутительного содержания и,

кроме того, воспевают те пороки осетин, к искоренению

которых должны приниматься особенно настойчивые меры, как,

например, месть. Выдающимися но своему неблагонадежному

содержанию являются стихотворения «Солдат» и «Шинель»,

направленные против воинской повинности.

Находя распространение таких стихотворений среди
осетинского парода весьма вредным, генерал-лейтенант Каханов

ходатайствует о приостановлении их печатания и о высылке

их к нему для ознакомления и последующего затем доклада

командующему войсками округа» (Центральный ист. архив

Грузии, ф. 480, д. 176, лл. 250-251).

Впервые стихотворение «Солдат» (об упомянутом в

рапорте генерал-майора Пащинского стихотворении «Шинель»
ничего неизвестно) опубликовано в издававшейся в Тбилиси

осетинской газете «Ног цард» («Новая жизнь») 2 сентября
4907 г. без последней строфы. В подстрочном переводе эта

строфа читается так:
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О родная моя. да сгинуть бы мне,
Но плачь!.. Сдержись хоть на миг!..
Погодим пока... Пропадет пусть смуглый юпотя,

жаждущий жизни,—
Если он кому-ппбудь уступит!

Смысл этой, заключительной, строфы вполне ясен. Она

является выраженном революционной мести —очень важной

деталью для понимания поэзии Коста тех лет, когда

создавались и другие его стихотворения, направленные против

самодержавного строя.

Горе (стр. 55)

Перевод этого стихотворения, осуществленный Б. Ириии-
пым еще в 1959 г., публикуется впервые.

Как н предыдущие («Спой!», «Солдат»), в дореволюционные

издания «Осетинской лиры» не входило по цензурным
условиям. Осетинский текст стихотворения впервые опубликован в

газете «Ног цард» («Новая жизнь») 25 апреля 1907 г.

Задолго до публикации, еще в 80-е годы прошлого столетия,
стало широко распространенной в народе, песней.

Тревога (стр. 56)

В первое издание «Осетинской лиры» по вошло но

цензурным условиям. Впервые опубликовано в «Нрон газет»

(«Осетинская газета») 23 июля 1900 г.

Мать (стр. 57)

Во многих изданиях публиковалось в том же переводо

пол названием «Мать сирот». Между тем, еще при жизни

Коста, в 1902 г., эта небольшая поэма в переводе Л. Киппанк

была опубликована в журнале «Кавказский вестник» под

.названием «Мать». Поэма стала популярной народной
песней.
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К у б а д ы (стр. 61)'
Осетинский текст ногмы широко извсстсп *

как песня.

В списке Г. В. Баева датируется 1889 г.

IIыхае — место общих сборов, игр.
Калак — так осетины называют город Тбилиси.

Кто ты? (стр. 65)

Публикуется в новом переводе.
Это поэма о типической судьбе бедного горца, в которой

отразились воспоминания о детстве и юношестве поэта. До
появления в печати распространялась во множестве списков,
частично сохранившихся в архиве Северо-Осетинского НИИ.

Для тещи купил я копя... — По древнему осетинскому

обычаю, жених должен был дарить матери невесты коня.

Сырдон •— герой осетинской эпопеи о нартах, известный

своим коварством и жестокостью.

В с а т и (стр. 75)

В основу этой маленькой поэмы положен сюжет осстипской

народной песпи о Всатп — боге охоты. В традиционный

фольклорный сюжет Коста внес, однако, свои стилевые особенности.

Совершенно иным, по сравнению с народным вариантом,

является, например, начало поэмы: утро п горный пейзаж, на фоне
которого развертывается действие. Чисто хетагуровским
остаются композиционные приемы, динамика изложенпя. Не

случайно поэма Хстагурова стала более популярной в народе, чем

ее фольклорный первоисточник. Слова поэмы переложены на

музыку. Еще до революции она стала народной песней.

Всати — в осетинской мифологии бог зверей, покровитель
охотников.
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Ныхас — здесь: поляна.

Уарайда — припев в осетинских народных песнях.

На кладбище (стр. 79)

Поэма написана по мотивам богатейшей обрядовой поэзии

осетин. В основу повествования положен широко

распространенный в прошлом п в каких-то деталях сохранившийся еще до

недавнего времени обряд посвящения копя умершему. В поэме

пашлп своеобразное воплощение содержание и структурные
элементы сказания «Сослан в стране мертвых» из эпопеи о

нартах, хорошо знакомой поэту.
В смысле формы поэма совершенно оригинальна.

Экспозиция ее п финал являются своеобразным обрамлением речи
носвятителя коня. Ритмическая структура поэмы, строфика,
способ рифмовки не имеют ничего общего с

народно-поэтическими вариантами. Начатая в песспно-эпическом складе, в том

особенном, характерном только для хетагуровской поэтики

ключе, поэма постепенно приобретает характер
разговорно-повествовательной речп.

Публикуемый нами перевод Н. Заболоцкого выполнен

более двадцати лет пазад н, в отличие от других переводов,

включенных в настоящее издание, содержит серьезные

отклонения от размера подлинника. В оригинале
— четырехстопный

дактиль. Дактилические рифмы парпых строк в переводе
II. Заболоцкого заменены женскими, а женские рифмы
в третьей строке

— мужскими. Передать все топкости

ритмического своеобразия поэмы переводчику пе удалось. И

несмотря на это, перевод Н. Заболоцкого по своей поэтичности

и близости к оригиналу остается пока самым лучшим.

В архиве Севсро-Осетппского НИИ сохранилась наборная
рукопись поэмы «На кладбище». Беловой автограф всей
рукописи «Осетинской лиры», с которой делался набор первого
издания, до сих пор не разыскан.
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Курдалагоп — в осстипской мифологии бог кузнечного

дела.

Варастыр — в осетинской мифологии бог загробного мира.

Безумный пастух (стр. 90)

В основу положепа народная притча о безумном пастухе.
В записной кппжке Коста сохранилась ее краткая запись.

Публикуется в повом переводе.

Редька п мед (стр. 91)

Все басни Коста («Редька п мед», «Олень п еж», «Пост*

пик», «Привычка*. «Лпса н барсук» п другие) написаны на

мотивы народных притч. Краткие записи большинства из них

сохранились в записпой книжке поэта.

Задын— солодовый хлеб; хомыс — кушанье из сваренной
ячменной муки; бламык — похлебка из ячмеппой муки и

солода.

Лиса и барсук (стр. 99)

Арджинараг — название теснины.

В пастухах (стр. 103)

Написано по мотивам осетинской народной сказки.

До пятитомного академического издания публиковалось
под названием «Пастух-батрак».

Четыре сына — имеются в виду четыре времени года.

Пять сынов — имеются в виду пять чувств.

Урызмаг — одни из героев осетинского нартовского эпоса,

старейший из нартов.

Киска (стр. 109)

• Этим стихотворением в рукописи «Ирон фаидыра»
открывается последний раздел книги, посвященный детям. Коста

308



писал для них р особой любовью и особым вниманием. «Мой

подарок детям Осетин» —так называется небольшой сборник
его стихов, изданный лишь в советское время. Для детей он*

подготовил специальное издание «РГрон фандыра». В отлично

от всех остальных, опо иллюстрировано рисунками поэта.

Стихотворения «Киска», «Школьник», «Шалуп», «Кому что»,

«Будь мужчиной», «Синица», «Ласточка», «Весна» и др. дачпо

стала хрестоматийными. Со времени выхода в свет «Осетинской

лиры» они постоянно включались во все буквари и книги для

чтения на осетинском языке.

Шалуп (стр. 111)

В рукописи «Ирон фандыра», подготовленного поэтом для

детей, это стихотворение имеет ипую редакцию. Оно

озаглавлено «Науапдаг ама зивагганаг» («Несмелый и ленивый»).
Первая строфа в этой редакции относится к «пссмелому»,

вторая—к «ленивому». В окончательном тексте стихи приобрели
другоо звучание и по смыслу и по форме.

Публикуется в попом переводе.

Будь мужчиной (стр. 1 13)

Публикуется в новом переводе.

Сй'пи^а (стр. 114)

Публикуется в новом переводе.

Весна (стр. 110)

Публикуется в новом пероводо.

Лото (стр. 117)

Публикуется в новом переводе.

Зима (стр. 119)

.Публикуется в новом переводе.

309



П р и с л у ж п п к (стр. 120)
Написано в 1899 г. в херсонской ссылке. В

дореволюционные издания «Осетинской лиры» не входило по цензурным

условиям. Не вошло оно п в четвертое (берлнпское) издание

сборника A922). Впервые опубликовано в «Ирой газет»

(«Осетинская газета») 30 июля 1906 г.

Создавая образ прислужника, Коста имел в виду полков-»

пика С. Д. Хорапова, впоследствии генерала, — одного из ярых

защитников царского самодержавия. (См. об этом в письмо

Коста к 10. А. Цаликовой от 22 августа 1899 г., т. III паст,

изд.)
В 1909 г. впервые обнаружены автографы этого и

двенадцати других осетинских стихотворении Коста. Все они

написаны после 1898 г. В беловом автографе «Осетинской лиры» с

пометой «3 сент. 1898 г.» этих стихотворений нет.

Упрек (стр. 122)

Реальный комментарий к этой басне содержится в письме

Коста к Ю. А. Цаликовой от 22 августа 1899 г. «Из нее Вы

увидите,
— пишет он, полиостью цитируя басню, — как сильпы

привычка и инстинкт в обиходе жизни».

Впервые опубликовано во втором издании «Осетинской

лиры» A907), где оно называлось «Медведь и волк». Написано

па основе народной поговорки, запись которой сохранилась в

записной книжке поэта.

Что это? (стр. 124)

Входит во все издания «Осетинской лиры», начиная со

второго A907). Во многих изданиях печаталось без названия

по сохранившемуся в письме Коста к А. А. Цаликовой от 24

октября 1899 г. беловому автографу. В недавно найденной

рукописи осетинских стихотворений Коста оно озаглавлено

«Циу?» (Что это?»).
Стихотворение посвящено А. А. Цаликовой.
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В п о в о г о д и ю ю ночь (стр. 125)

Стихи иапнсапы по случаю Нового, тысяча девятисотого,
года и посвящены А. А. Цалпковой. Коста цитирует их в

письмо к А. А. Цалпковой от 24 декабря 1899 г.

Новогодняя песня (стр. 126)

Печатается в исправленном переводе.
В письме к А. Л. Хетагурову от 3 января 1900 г.

сохранилась другая (сокращенная) редакция этого стихотворения.
По недосмотру в прежних изданиях не соблюдено

принятое самим автором деление па двустишия.

Походная песня (стр. 127)

Впервыо опубликовано в «Ирой газет» («Осетинская

газета») № 1, 23 июля 1906 г. Вошло во все издания «Осетинской

лиры», начиная со второго A907).

«Если б запеть мне...» (стр. 128)

Публикуется в повом переводе. Осотипский текст этого

стихотворения впервые опубликован в «Ирой газет»

(«Осетинская газета») 6 августа 1906 г. Вошло во всо издания

«Осетинской лиры», начппая со второго A907).

Дума жениха (стр. 129)

Входит во всо издания «Осетипской лиры», начиная со

второго A907).

Тоска влюблеппого (стр. 130)

Входит во все издания «Осетипской лиры», начиная со

второго A907). Стихотворения «Дума жениха» и «Тоска

влюбленного» являются вариациями на одну и ту же тему.
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Привет (стр. 131) :•»•••

Публикуется в новом переводе. Дата написания точно» эге

установлена. Впервые появилось в печати во втором издании
«Осетинской лиры» A907).

Кого имел в виду Коста в этом стихотворении? На этот

вопрос ист и по может быть пока ясного ответа. Попытки

доказать, что стихи написаны к столетию со дня

рождения А. С. Пушкина, основаны на умозрительных догадках, не

подтверждаемых содержанием стихотворения, и ие могут
приниматься всерьез. «Сто жизней» — как это видно из

контекста — всего лишь метафора... Одно только кажется нам

бесспорным
— стихи обращены к живому лицу. Но кто это

живое лицо? Ие сам ли поэт? Но использовал ли он здесь

известный в лирической поэзии литературный прием — обращение
к самому себе? Судя по всему, стихи написаны в последние

годы жизни поэта, когда он особенно много размышлял о

своем жизненном пути. Не раз начинал он писать в эти годы

свою автобиографию с явным намерением подытожить все,

что удалось ему совершить на этом пути. Стихотворение
«Привет» — плод глубоких размышлений поэта над целью и

смыслом жизни. В нем обобщены его раздумья о человеческом

идеале, и, может быть, нет особой надобности искать адресата.

СТИХОТВОРЕНИЯ, НАПИСАННЫЕ

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Коста Хетагуров написал более ста пятидесяти

стихотворений па русском языке, значительная часть которых

публикуется в нашем издании.

При жизпи Коста был издан единственный на русском
языке сборник его поэтических произведений
(«Стихотворения Коста». Издание газеты «Северный Кавказ», губ. г.

Ставрополь, 1895). В этот сборник, помимо пятидесяти

стихотворений, вошли поэмы «Фатима», «Перед судом» и «Се человек».

Цензура запретила публикацию в нем поэмы «Кому живется
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весело?» (ем. т. II идет, изд.), а из разреженных «к.-печати

произведений цзъдла. сто девяносто шесть строк. В ,сборник
по цензурным условиям не пошли также стихотворения «Я но

пророк», «Памяти А. II. Плещеева», «Памяти А. С. Грибоедова»,
«Памяти А. Н. Островского» н посвященное М. 10. Лермонтову

стихотворение «Перед памятником».

Стихи Коста публикуются, за исключением оговоренных

случаев, по рукописям. В конце настоящего раздела, после

стихотворения «Предложение», публикуются стихотворения,

даты написания которых неизвестны.

Да, я уж стар... (стр. 135)

Посвящено Анне Яковлевне Поповой, в те годы

гимназистке Владикавказской женской гимназии. Сохранились се

воспоминания, в которых она рассказывает об этом

стихотворении: «Не будучи еще зпакомой, в 1886 году, 3 июпя, от

Коста получила письмо с вложеппым посвящением А. Я. И.

«Да, я уж стар...», обозначенное 21 мая 1886 г. с примечанием:

«Прилагаемое к письму стихотворение прошу хранить до тех

пор, пока Вы пе захотите сгладить из своей памяти

воспоминание о злосчастном знакомом пезнакомце» (см. т. III, письмо

Коста от 21 мая 1886 г.).
Любовь и дружеское расположение к А. Я. Поповой (ум.

в 1940 г.) были темой ряда стихотворений Коста («Многоточия»,
«А. Я. П.» и др.). В музее краеведения Юго-Осетинской
автопомпой области (г. Цхппвал) хранится портрет А. Я.
Поповой работы Коста. До конца своей жизни поэт питал к ней

дружеские чувства. Оп подарил ей беловой автограф своей
поэмы «Перед судом» и картину «Нерукотворный лик». В

архиве Ссверо-Осстипского НИИ сохранилась их небольшая

переписка.

Стихотворение печатается по тексту газеты «Северный
Кавказ» от 2 июля 1899 г. Публикуемый нами текст

значительно отличается от первой редакции.
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Многоточия (стр. 137)

Стихотворенно посвящено А. Я. Поповой. Об

обстоятельствах, при которых оно было написано, А. Я. Попова

рассказывает в своих воспоминаниях: «17 сентября 1887 г. рано утром
я уехала к сестрам в Гори и Тифлис... В ответ на мои отъезд

Коста написал стихотворение «Высокий барский дом...».

Описание отъезда А. Я. Поповой биографически достоверно.
«Высокий барский дом», принадлежавший семье Поповых,

сохранился до сих пор (ул. Чермсна Баева, 11).

Интересен вариант четырнадцатой строки стихотворения,
в котором точно воспроизведены пункты, через которые

следовал экипаж в начале пути:

Бульвар... чугунный мост... базар, застава... степь...

А. Я. П. (стр. 138)
Посвящено Анне Яковлевне Поповой.

Печатается по тексту сборника русских стихов Коста

(Ставрополь, 1895). Публикуемый текст значительно

отличается от первой редакции стихотворения.

Владикавказ (стр. 139)

Написано, вероятно, вскоре после возвращения из

Петербурга, в 1885—1886 гг. Начало стихотворения напоминает

строфы из неоконченной драматической поэмы Коста, условно на*

званной «Чердак», над которой поэт работал в петербургский
период своей жизни. Например, в поэме есть такие строки:

Когда бы сладкозвучной лирой
Я в этот час мог обладать,
Я б вам с художественной миной
Мог кое-что здесь наболтать...

Но так как муза не приходит
Ко мне на зов мой никогда

(Во мне, должно быть, не находит
Она талантов, господа),

То, за успех свой не ручаясь...
и т. 0.
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За заставой (стр.149). ,,....

. Навеяло впечатлениями жизни в Петербурге.
Впервые опублпковапо в газете «Северный Кавказ» от 25

декабря 1888 г. в редакции, значительно отличающейся от

текста белового автографа, публикуемого в пашем издании.

Новый год (стр. 151)

Б первой публикации (газета «Северный Кавказ», 1889 г.,
1 января) по цензурным условиям опущены две последние

строки. В авторском экземпляре сборника русских стихов,

хранящемся в архиве Ссверо-Осстинского НИИ, они вппсаны

рукою Коста.

На смерть горянки (стр. 155)

В сборпике русских стихов (Ставрополь, 1895) по

цензурным условиям опущена вторая строфа. В авторском

экземпляре она вппсапа рукою Коста.

А. Я. Попова в своих записках о Коста, вскользь упомянув

в об этом стихотворении, пишет, что стихи посвящены смерти

Веры Сухиевой-Аликовой, дочери брата мачехи Коста. Есть и

другие сведения, на наш взгляд, более достоверные. Так,

например, Д. С. Газдапов, один из близких друзей поэта,

утверждает, что стихотворение (в разночтении газеты «Северпый
Кавказ»—«На смерть молодой горяпкп») паппсано по поводу

смерти десятилетней Анны Алпковой. Это было после

возвращения Коста из Петербургской академии художеств.

Коста жил тогда во Владикавказе. «Он, — рассказывает в своих

воспоминаниях Д. Газдапов, — перешел... на квартиру к

бедному прапорщику Бабо Аликову. Забавой и развлечением для

него служила хозяйская девочка Апна, которая вскоре умерла.

Помню, как Коста горько оплакивал эту девочку и на смерть
ее написал стихотворение» (Архив СОНИИ, ф. Коста, № 255,
папка 65, л. 1).
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Музыку иа эти стихи еще до революции папирал, грузин*
скип композитор Д. Аракишвили.

Прост и (стр. 156)

Тематически перекликается со стихотворением иа Осетия* •

ском языке «Харзбон!..» («Прощай!..»). Посвящено Анне

Александровне Цаликовой. Первая публикация («Северный Кавказ»,
1889 г., 16 апреля) существенно отличается от публикуемого
нами текста.

Перед памятником (стр. 157)

Стихотворение прочитано на открытии памятника М. Ю.

Лермонтову 16 августа 1889 г. в Пятигорске. Сохранилась за*

нись Коста па обороте программы празднеств: «Великий, тор*

чествующий генпй! Подрастающее поколение моей родины

приветствует тебя, как друга и учителя, как путеводную зво*

зду, в новом своем движении к храму искусств, наук и просве*

щония».

Цензурой это стихотворение было запрещепо. И так и пе

было напечатано при жизни поэта. Реальный комментарий к

стихотворению содержится в письме Коста к 10. А. Цаликовой
от 1 января 1900 г.

Впервые опубликовало в 1909 г. в издании Г. Дзасохова.

А. Г. Б. (стр. 158)

А. Г. Б, — Александр Григорьевич Бабич, художник и жур«
иалнет, с которым Коста был в дружеских отношениях. Вместо

с ним он открыл первую во Владикавказе художественную
выставку. Одно время жил у него на квартире. Сохранилась
фотография Коста, подаренная пм семье Бабича с такой над*

ннсью: «Всегда дорогой и душевно уважаемой семье Бабича
с предписанием помнить и пе судить строго непутевого, а

может быть даже неисправимого, но глубоко любящего Коста».
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г' 'С:с с т р е '¦

(стр: Ш)! •

Стихотворение посвящено сестре Коста —Ольге Левановне

Хетагуровой-Кайтмазовой (ум. в 1900 г.). Она приняла самое

близкое участие в судьбе поэта, особенно в последние годы

его. жизни. «У постели больного все та же сестра его—

одна*,—-писал Г. Дзасохов в своем «Открытом письме осетинской

интеллигенции» (газета «Казбек» от 10 февраля 1905 г.).
После смерти Коста Ольга Леваиовна открыла в селении

Гсоргисвско-Осстипеком, где жил н умер поэт, школу для

взрослых. Самые подробные и точные сведения о последних

днях жизни Коста сохранились в ее воспоминаниях.

«Спою вам куплеты...» (стр. 180)

По воспоминаниям врача К. Топуридзс (в записи В. Цаба-
сва), куплеты были написаны при следующих обстоятельствах:

«Зимой не то 1890, не то 1891 года к квартире Балталона

(П. Балталон — учитель французского языка Владикавказской

прогимназии, у которого Коста снимал квартиру.
— К, Г.)

подошли сани. Высокого роста мужчина в николаевской

шинели с бобровым воротником... спросил, живет ли здесь Коста

Хетагуров.
*Ёго провели к Iгоста.' Он оказался антрепренером Кашири-

ным, который попросил Коста, чтобы он выручил его, Каши-

рина, из беды. Беда, по рассказам Каширина, заключалась в

том, что через два дня, перед началом великого поста, Кашн-

рин должен закрыть театральпый сезон, а для дивертисмента

прощального спектакля у него нет стихов — куплетов на злобу
дня... Он убедительно просил Хетагурова написать их... Па

другой день Коста эти куплеты читал сначала мне и моим

товарищам... Часть этих куплетов я до сих пор помню, так как

после мы их часто распевали».

Печатаются по беловому автографу.
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Впервые опубликовали в газете «Северный Кавказ» от

22 февраля 1890 г. за подписью «Актер-горемыка» в редакции,
несколько отличающейся от публикуемого нами текста и под

названием: «Великопостные куплеты для Владикавказа».

«Иссякла мысль...» (стр. 167)

Вызвано воспоминаниями о А. А. Цаликовон. В письме к

В. Г. Шредере от 19 сентября 1891 г. Коста, говоря о тяясолых

условиях жизни в карачаевской ссылке, полностью цитирует

эти стихи.

Иедопетые куплеты (стр. 175)

Публиковались в разных редакциях в газетах «Северный
Кавказ» от 15 апреля 1893 г. п «Казбек» от 23 и 25 декабря

1901 г.

Памяти Я. М. Неверова (стр. 180)

Япуарий Михайлович Неверов A810—1893) — известный

деятель народного просвещения на Кавказе. В начале 50-х

годов был директором Ставропольской гимназии. Позднее,
возглавляя Кавказский учебный округ, он разверпул широкую и

разностороннюю деятельность по внедрению школьного дела
и распространению образования средп горцев Кавказа.;

«Особенным попечением Неверова, — писал один из его

современников,
— пользовались ученики-горцы...» (М. Краснов. Про-»

светители Кавказа. Ставрополь, 1913, с. 66).
Коста знал Я. М. Неверова с детства.. «Помню, —

рассказывает в своих воспоминаниях А. Л. Хетагуров, родственник и

близкий друг поэта, — в какой восторг привел он (Коста. —
ЯГ. Г.) чтением предобеденной и послеобеденной молитв

добрейшего Неверова, попечителя Кавказского учебного округа,
приехавшего в Ставрополь и присутствовавшего на обеде
гимназистов. Он подозвал Коста, спросил его фамилию и Очень

хвалил» (Архив СОНИИ, ф. Коста, № 39,. папка 11, л. 3).

318



. Впервые опубликовано, в газете «Северпый .Кавказ» от

6? июня .1893 г.

«Если встреча с тобой...» (стр. 181)
В сборнике русских стихов A895) цензурой была изъята

третья строфа. В авторском экземпляре этого издания она

восстановлена рукою Коста.

Джук-тур (стр.182)

Комментарий к этому стихотворению содержится в письме

Коста к А. А. Цаликовой от 6 декабря 1897 г. (см. т. III наст,

изд.).

«Да, встретились папрасно мы с тобою...»

(стр. 183)

В стихотворении нашли отзвуки отношений поэта с

А. Я. Поповой.

«Вот когда перестану дышать...» (стр. 185)

Предпоследняя строфа этого стихотворения в издании

1895 г. была изъята цензурой. В авторском экземпляре
вписана рукой Коста.

«Умру я, и что же...» (стр. 188)

Коста цитирует строки из этого стихотворения в письме

к А. Я. Поповой от 10 апреля 1893 г. Ей, вероятно, оно и

посвящено.

«Мне нравится, мой друг...» (стр. 190)

В сборнике русских стихов A895) цензурой исключена

последняя строфа. В авторском экземпляре она восстановлена

рукою Коста,
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«Я о т ж и в а ю во к...» (стр. 191)

Нагшсаио, вероятно, во время размолвки с А. Я. Поповой.

.Тематически связано со стихотворением «Да, встретились

напрасно мы с тобою...*.

«Тяжело... Как тюрьма...» (стр. 194)

Вызвано размолвкой с Л. А. Цаликовой. «Тяжело... Как

тюрьма, жизнь постыла», — застонал я тогда от невыносимой

боли... — писал ей поэт в письме от 6 декабря 1898 г. — ...Во-»

обще все мои стихи того периода (Коста имеет в виду

1891 г. — К. Г.) отличаются особенно мрачным тоном...»

В своем письме к 10. А. Цаликовой от 10 августа 1899 г.,

говоря о тяжелых условиях жизни в херсонской ссылке, КостА
снова вспоминает это стихотворение.

Поэту (стр. 197)
В русском сборнике стихов A895) цензурой была изъята

последняя строфа. В авторском экземпляре издания она вое-

становлена рукой Коста.

Памяти А. Н. Плещеева (стр. 198)
Стихи написаны под впечатлением смерти Алексея

Николаевича Плещеева (род. в 1825 г.) — известного поэта и

беллетриста, сотрудника журнала «Современник». Интересно
заметить, что А. Н. Плещееву еще в 1873 г. посвятил свои «Три
элегии» И. А. Некрасов. А. Н. Плещеев был близким другом

Чернышевского и Добролюбова.

Памяти П. И. Ч а и к о в с к о г о (стр. 199)
Стихотворение написано к вечеру памяти П. И.

Чайковского. Этот вечер состоялся 20 декабря 1893 г. в Ставрополе.
Перед началом концерта Коста произнес небольшую речь и

прочитал свои стихи, посвященные памяти композитора. В

газете «Северный Кавказ» от 23 декабря 1893 г. они

опубликованы г подзаголовком «Какая горькая ирония судьбы!». Пор-
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трет П. И. Чайковского работы Поста, о: котором тогда же

сообщила газета, к сожалению, не разыскан.
•

«Пусть арфа ... он живет» — цитата из стихотворения
С. Я. Надсоиа. У Надсоиа:

Не говорите мне: ок умер, оп живет,
Пусть жертвенник разбит, — огонь еще пылает,

Пусть роза сорвана — она еще цветет,

Пусть арфа сломана, аккорд еще рыдает.

Памяти А. И. Островского (стр. 200)

В январе 1894 г. исполнилось сорок лет со дня цервой
постановки комедии А. Н. Островского «Бедность пс порок*.

К юбилейному вечеру в честь этой даты и паписапо публику-
смоо в нашем издании стихотворение. К этой же дате К. Хо-

тагурозым был нарисован портрет А. Н. Островского. За два

дня до юбилея газета «Северный Кавказ» сообщала: «Перед
началом спектакля в присутствии всей труппы в гримах и

костюмах, соответствующих типам комедпп, перед бюстом

А. Н. Островского (работы К. Л. Хстагурова) будет прочитан

краткий биографический очерк автора «Бедность не порок» и

посвященное его памяти стихотворение, которое прочтет сам

автор г. Хетагуров».
Стихотворение впервые опубликовано в газете «Северный

Кавказ» от 30 января 1894 г.

Портрет А. Н. Островского работы Коста пе разыскан.

«Я пс поэт...» (стр. 204)

Текст, опубликованный в газете «Северный Кавказ» от

19 июля 1894 г. и в издании 1895 г., содержал дополнительно

следующие строфы:

Многим напевом моим псигрпвык

Я надоел, как бряцаньем цепей.
В жизни не будет разумно счастливым

Тот, кто но знает невзгод и скорбен;
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Словом горячим и поспей живою
Радости светлой не вызовешь в том...

Смейся, пожалуй, над тем, что порою

Сердце мне шепчет в безмолвье ночном.

«Яне пророк...» (стр. 213)

Впервые опубликовано в газете «Северный Кавказ» от

31 июля 1894 г. Для сборника русских стихов Коста не было

пропущено царской цепзурой. Реальный комментарий к этому

ешхотворепию содержится в письме Коста к 10, А. Цаликовой
от 10 августа 1897 г. (см. т. III наст. изд.).

«Опять к тебе, любимая подруг а...» (стр. 217)

Стихотворение посвящено Л. А. Цаликовой. Коста
упоминает о нем в письме от 6 декабря 1898 г.

В сборнике русских стихов Коста A895) это стихотворение

опубликовано с усечеппой шестнадцатой строкой. Последние
слова строки

— «для борьбы иной» — были исключены царской
цензурой.

Утес (стр. 221)

Стихи вызваны воспоминаниями о А. А. Цаликовой.

«Вскоре (Коста, вероятно, имеет в виду 1894 г. — К. Г.) я

узпал, что Вы невеста. Это событие, — пишет он в письме от

6 декабря 1898 г.,— вызвало ряд стихотворений самых

разноречивых, не чуждых горечи и даже озлобления... Упоминать

о них но стоит, укажу только на два стиха более спокойного

характера. Это «Утес» и «О чем жалеть?..».

«О чем жалеть?..» (стр. 225)

Коста вспоминает об этом стихотворении в письме от

6 декабря 1898 г. к А. А. Цаликовой. В издании 1895 г.

цензурой изъята последняя строфа. В авторском экземпляре она

восстановлена рукой Коста.
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Памяти А. С. Грибоедова (стр. 228)*

Написано к столетию со дня рождения А. С. Грибоедова
A795—1829). На вечере, посвящеппом этой дате, Коста высту*
пил с речью и в заключение прочитал свои стихи.

«Ты вправе емсятьея...» (стр. 229)
В газете «Северный Кавказ» от 2 февраля 1895 г. и в

издании 1895 г. после третьей строфы следовали строки:

Я был уничтожен, уппжеп, убит, —
Ни мысли, ни грез, ни покоя!..

Алтарь опрокинут, светилышк разбит,
Поругано все, все святое...

Страстная неделя (стр. 230)

В газете «Северный Кавказ» от 30 марта 1895 г. после

четвертой строфы следовало:

Реет ночь тоски, печали...

Прочь же, прочь мечты!

Кайся! Этой аномалии

Жизнь даешь и ты...

Под Новый год (стр. 232)

В. публикации газеты «Северный Кавказ» от 1 января

1895 г. заключительные строки этого стихотворения читаются

так:

Да здравствует наш царь державный!
Ура! Да здравствует народ!..

Ни в одпой из рукописей Коста этих строк нот. Установить,
кем впесепы эти изменения, пока пе удалось.

«Я соучастник преступлепья» (стр. 234)

Печатается по тексту сборника «Стихотворения Коста».

Издание газеты «Северный Кавказ», губ. г. Ставрополь,* 1895 г.
•
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«Н с верь, что я забыл...» (стр. 2.38)

Стихотворение, по свидетельству самого поэта, посвящено

А. А. Цаликовой. В письме от 6 декабря 1898 г., комментируя
ото стихотворение, Коста писал: «Не верь, что я забыл родные
паши горы», — вырвалось опять из моей пылавшей груди. И

Вы, кажется, отлично поняли, к кому относилось это

стихотворение».

Перед о пер ацией (стр. 241)

Коста в продолжение многих лет болел костным

туберкулезом. Летом 1897 г., когда оп жпл в Ставрополе, тяжелый недуг

надолго приковал его к постели. В этом году он перенес две

операции: первую — в Ставрополе и вторую
— в Петербурге.

Тогда же, перед второй операцией, в ноябре месяце написано им

это стихотворение, полное патриотического волнения и силы.

Подробные сведения о том, как протекала его болезнь,
содержатся в письмах к А. Л. Хетагурову от 18 и 20 июля, 20

августа и 2 октября 1897 г., в письмах к В. И. Смирнову от 25 дс<

кабря 1897 г. и в письме к А. А Цаликовой от 6 декабря 1898 г.

(см. т. Ш наст. изд.).

В. Г. Ш. (стр. 242)

В этом стихотворении отразились впечатления, связанные

с пребыванием Коста в Петербургской Александровской
больнице, где он находился на излечении в 1897—1898 гг. в течение

семи месяцев.

В. Г, Ш. — Варвара Григорьевна Шредере, в девичестве

Ломоносова, близкий друг Коста.

У. Ц. (стр.243)

У. Ц. — Угалук Цаликов, друг поэта. Коста познакомился

с'ним через семью Цаликовых, которые находились с ним в

близком родстве.
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чА. Ц. (стр,..244)

..
А. Ц, — Ллмахсид Цаликов, близкий родствеппик Лапы

Александровны Цаликовой. Коста не раз упоминает о нем в

свои|с письмах.

В и т е (стр. 246)

!>т6 стихотворение — отклик па апгло-бурскую войну.
Витя — Вячеслав Асагеевич Цаликов, двоюродный брат

Айны Цаликовой, в то время гимназист, жил и воепитывален в

доме своего дядп А. И. Цаликова.

Аигло-бурская война, как известно, началась л 1899 г.

Коста, находившийся в это время в херсонской ссылке,
в письме к Ю. А. Цаликовой от 22 ноября 1899 г. между
прочим писал: «Как здоровье п дела Влтп? Если ои в голосе, то

пусть он перед уходом в гимназию и по возвращении кричит
с крыльца: «Ура! Да здравствуют буры!»

«Здесь, над самым морем...» (стр. 249)

Летом 1899 г., во время своей второй ссылки, Коста жил в

Очакове. «Берег, на котором стоит наша хата, довольно во;;-

вышепный, — писал ои в письме к А. А. Цаликовой от 26 июня

1898 г., — граница пашего двора — просто обрыв, спускающийся

к морю».

Тогда'же, летом 1899 г., вероятно, и написано это

стихотворение.

В решительную минуту (стр. 253)

Вызвано впечатлениями жизни в херсонской ссылке. В га-

зото «Северный Кавказ» о г 6 марта 1901 г. опубликовано под

названном «Вдали от родины».

Друзьям-приятелям... (стр. 258)

Об обстоятельствах, вызвавших ото стихотворение, известно,

что оно написано поело возвращения из херсонской ссылка.
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Болезни, неисчислимые страдания, лишения, физические и

правственпые муки окопчательпо подорвали здоровье поэта.

В своем стихотворении Коста высмеивает восторги и надежды,

которыми «друзья-приятели» хотели поддержать его дух.

Завтрашний день — евангельское выражение. «Итак, но

заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний день сам будет
заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы»

(Евангелие от Матфея, VI, 19—21. Ср. поучения Луки,Х, 7—8).
Посох — образ, заимствованный из Апокалипсиса.

Условное предложение (стр. 261)

Акростих посвящен знакомой Коста Елене Федоровне
Крек. Сохранился ее портрет работы Коста.

Памяти М. Ю. Лермонтова (стр. 262)

Написано к 60-й годовщине со дпя смерти М. 10.

Лермонтова.

Печатается по тексту газеты «Северный Кавказ» от 2 авгу*
ста 1901 г.

«Нет, тебя уж никто не заменит...» (стр. 265)

Обращено к матери поэта Марии Гавриловне Губаевой-Хе-

тагуровой A837—1859), которую Коста, оставшийся после ее

смерти грудным ребенком, не помнил. С большой

задушевностью и сердечной болью говорит он о ней в своих

автобиографических заметках па осетинском языке. Коста был

написан ее портрет. Вот что рассказывает по этому поводу Алексей

Гущин, зпакомый Коста, как-то однажды посетивший

ставропольскую мастерскую художника: «На стенах были развешаны

эскизы головок, абрисы фигур, очерчепных тушью. Между

головками меня поразпл художественно исполнепный портрет

молодой осетинки. В нем не было артистической
законченности в строгом смысле слова, по сколько было тут топкого

чутья, вдохновенья...
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— Чей это портрет, Копстантпп Леванович?
— Я и сам не знаю, как назвать его, — задумчиво

проговорил Коста, — это, должно быть, портрет моей... матери,

которой я совершенно не помню и карточки ее даже не имею.

Рисовал же со слов близко знавших ее людей, и представьте:

говорят, очень похожа.

Таков был Коста, как художник, в вещах для него

дорогих» (газета «Новый Ссверпый Кавказ», 1906 г., 25 декабря,
№4).

К сожалению, этот портрет не разыскан.

Праздничное утро, или Мысли,
вызываемые звоном к заутрене (стр. 267)

Первоначально входило в текст стихотворения «За

заставой» (см. комментарий, наст, том, стр. 315).

Исповедь (стр. 271)

Аннета — вероятно, имеется в виду Анна Александровна

Цаликова.

А. А. Ц. (стр. 272)

А. А. Ц, — Анна Александровпа Цаликова (см.

комментарий к стихотворению «Прощай!..», наст, том, стр 298—299).

N + N + N. или 2N + N (стр. 282)

Акростих посвящен Н. И. Новицкой, ставропольской
знакомой поэта.

Портретная галерея (стр. 288)

Есть основание полагать, что в этом стихотворении Коста

называет имена владикавказских, ставропольских и других

своих зиакомых, портреты которых в разпое время рисовал.

Этих портретов, по свидетельству современников, было много.

Сохранились интересные воспоминания А. Гущина, где он

вскользь упомянул и о ставропольской мастерской художника.
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Не эту ли мастерскую имел в виду Коста, когда Лисал

свою «Портретную галерею»?

Вот ота — Вера еще гимназисткой... — Бора — это,

возможно, «бывшая ставропольская гимназистка», о которой Коста, но

называя ее фамилии, упоминает в письме к А. А. Цаликовой

от 8 июня 1899 г. Более вероятна, однако, другая версия.

Вера —это Вера Сухнева, дочь брата мачехи Коста. В первое

время поело возвращения из Петербургской академии

художеств Коста жил в их семье. По воспоминаниям А. Я.

Поповой, она была ее близкой подругой.
Рядом Косер, она же Наталия... — Косер (Наталия)

/Кунаева. «Оставив учебу в Академии художеств, Коста обосновался

в городе Владикавказе, — пишет в своих воспоминаниях

Д. С. Газданов. — Здесь у пего была убогая квартира пз одной
комнаты... в доме /Кунаевых. Вся молодая осетинская

интеллигенция на досуге собиралась у пего. Временами п я заглядывал

к нему. Лирический беспорядок... Кругом неряшливость и

хаос. По Коста мало обращал на это внимания. Добрая душа
и мягкий характер стягивали к нему друзей. Как молодой

человек, не чужд был оп и полюбить очень красивую дочь

хозяйки по имени Косер, которой посвящал свои стихи,

страдал по ней» (Архив Севсро-Осетииского НИИ, ф. Коста, № 255,
папка 65, л. 1).

В Ссверо-Осетнпском художественном музее (г.

Орджоникидзе) сохранился портрет Кошерхан Жукаевой работы Коста.

Аня и Анечка, — дивная талия!.. — Анна Яковлевна Попова.

Портрет А. Я. Поповой работы Коста хранится в музее

краеведения Юго-Осетинской А. О. (г. Цхипвал). Коста в этой

строке, по всей вероятности, имел в виду другой портрет
А. Я. Поповой, где она была изображена в полный рост.

Эта — Настасья, идейная девушка... — Н. Н. Новицкая,

ставропольская знакомая поэта. Коста посвятил ей акростих
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• :«.Вот. гимназисткой.; бесенок Анюта,»:,— Вероятно, имеется

в виду портрет Липы Александровны^ Цаликовой гимназиче-

екмх дет. «Вот Вы мне не верите,
— писал Коста в письме

к- Л. Л. Цалнковой от 7 сентября 1899 г., — по уверяю Вас, что

такого поразительного сходства невозможно достигнуть, как

в портрете с Вашей гимназической карточки. Ну, прямо как

живал, только не говорит».

• Пышная Леля, Елена кудрявая... — Возможно, имеются в

виду сестры Юлиана н Елена Цалнковм.
Груня лукавая... Груня с сурдинкою... — Агриппина

Иосифовна Третьякова, знакомая Коста по Ставрополю. Поэт был
к ней дружески расположен. Сохранился групповой снимок,

где они сфотографированы вместе. Ей он посвятил первую

часть стихотворения «Странные сочетания и случайные
аккорды». По воспоминаниям Л. И. Третьяковой, Коста подарил ей

картипу «Бурный Терек» и книжку своих русских стихов.

Дальше Глафира — совсем миниатюра...
— Вероятно,

знакомая поэта по Ставрополю. Фамилия ее не установлена. Коста

посвятил ей акростих «Надпись на карточке».
Рядом Раиса, — звалась осетинкою... —. Раиса Ииалуковна

Гайтова. Поэт был с пей в дружеских отношениях. Имя ее

неоднократно упоминается в ппсьмах Коста. Из переписки
с ней сохранилась лишь небольшая часть.

Рядом с ней Любка... — Возможно, имеется в виду Любовь

Исидоровна Абашпна, ставропольская знакомая поэта. Коста

упоминает о ней в письмах к Цаликовым.
Рядом с ней Надя — мечта артиллерии...

— Надежда

Ииалуковна Гайтова. Коста был в дружеских отношениях со всей

семьей Гайтовых. Не раз упоминает оп о Н. И. Гяйтовой в

своих письмах.

Та ж и Анютка, уже не без шика... — Анна Александровна

Цаликова. В 1891 г. она окончила Владикавказскую женскую
гимназию. «Теперь, ладо полагать, к Вам невозможно будет
подъехать и на буланой козе, — писал ей поэт в письме от
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15 июня 1891 г. полушутя... — Ваш портрет (я до спх пор

скрывал, а теперь признаюсь, что нарисовал для себя Вашу

физиономию...) я повесил рядом с изображением матери».

Странные сочетания и случайные
аккорды (стр. 289)

Групя... Грунюшка — красотка..,
— Агриппина Иосифовна

Третьякова, в замужестве Михайловская. См. комментарий к

предыдущему стихотворению.

X е т а г (стр. 291)

Замысел поэмы «Хетаг», которой Коста придавал
исключительное значение, возник в херсонской ссылке. Поэма была

задумана как широкая картина жизни осетинского народа в

историческом прошлом. Осуществлению замысла помешали

обстоятельства, связанные со ссылкой, и тяжелая болезнь.

Завершить ее Коста уже не мог. Однако он продолжал работать
над пей до последних дней своей жизни. «Начало никогда не

имеющей быть оконченной поэмы» — эта мысль, подчеркнутая

в подзаголовке, и отразилась в стихотворении. Ни на русском,

ни па осетинском языке поэма не была завершена.
Хетаг — по народному преданию

— родоначальник
фамилии Хстагуровых. «Сам Хетаг, по уверению его потомков, был

младшим сыном князя Инала, жившего за Кубанью, на

притоке последней — Большом Зеленчуке. Приняв христианство,
Хетаг бежал от преследования своих братьев в горную

Осетию», — писал о нем Коста в этнографическом очерке «Особа»

(см. т. II наст. изд.). Долина р. Большой Зеленчук,
упоминаемая здесь поэтом, исторически связана с алапами — предками

современных осетин.

К. Гутиев
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